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Georges Perec, sdraiato sul divano dello psicoandlista Jean-Bertrand Pontalis, ritrovail suo ricordo piAt
doloroso. Un ricordo da??infanzia, riguardante la deportazione della madre. In W ou le souvenir da??enfance
, Sua opera autobiografica pubblicata nel 1975, consegna il compito di dire quel dolore straziante a una
casellavuota. Non un capitolo, ma un taglio tra un capitolo e |a??altro: tre puntini di sospensione che
interrompono una struttura che intreccia un racconto di finzione a una collezione di ricordi. Lalacerazione
piAl grande si consegnain un vuoto chetoglie |&2%aria.

Primo Levi nella prefazione di Se questo A un uomo scrive il suo passo indietro rispetto al dolore:
testimoniare e cercare di comprendere per restituire A«uno studio pacato dell&??animo umanoA ».

Ma la poesia che precede, soglia ulteriore, ordina al lettore di considerare, meditare, ripetere.
Lacomprensione A" impossibile, e insostenibileil ricordo come esperienzaindividuale. Per ricordare A”
necessario pensare all&??esperienza come zona di irrealtA .

Simonetta Fiori e Massimo Recalcati sono intervenuti sulle pagine di Repubblicain questi giorni rinnovando
un dibattito cui avevano preso parte |a??anno scorso, sul medesimo quotidiano, Michela Marzano, Stefano
Bartezzaghi e Miguel Gotor. A«ll dolore A" di gran modaA». Osservando il successo popolare dei racconti-
testimonianza, Gotor faceva notare come rispondessero a una??esigenza di messa a nudo come garanzia di
autenticitA ; laveritA certificata nella carne, nella??esperienza vissuta. Michela Marzano rivendicavala
necessitA di guardare a quello scrivere come atto militante: nominare 142?esperienza del dolore per dire
|&??origine del proprio interrogarsi sul mondo; incarnare il pensiero. Bartezzaghi registrava comeil dolore
non venisse piA? fatto oggetto di elaborazione: viscere esibite, senza la mediazione della letteratura. E senza,
dellaletteratura, lapromessa: il cuscino della propriainfanzia piAt che sguardo indiscreto nel privato della
camera daletto, A" aperturadi un gioco che chiamail lettore complice. Far deflagrare |lamemoria, originare
deviazioni senza saturare o spazio.

Industria del dolore, manon solo. A?1a22intimitA tutta a essere esibitain maniera ogni giorno piAl
consistente nel mondo contemporaneo; dalle foto postate su twitter di gravidanze e colazioni, alle confessioni
in campagna elettorale, ai quadretti bucolici tranipoti e animali domestici. Obiettivo: 142?autentico al di 1A
del ruolo; cosA- darendere 142?altro, uomo di successo o vicino che sia, A«mio simile, mio amicoA». Come
se non vi fosse piAt posto per il pudore o come a dare corpo ale parole di Jacques Derrida, che definisceiil
pudore un sentimento intimamente contraddittorio, esibizionista nella sua stessalogica. Mail purismo della
veritA &??1a?%ntenzione che animalaparola che s impegnaaa?2direil verod?? 42? si A" rivelato nella sua
natura retorica, meramente strategica. Rousseau ne A” stato mirabile esempio.

Quanto si scrive su di SA© non puA2 mai essere 14??ultima parola, non vi A” unaveritA accadutadi cui fars
testimone: A" necessario fare ameno dell&??imitazione e affidarsi alla nominazione, passare A «attraverso
|&??imbuto stretto del linguaggioA», per poi scoprire, scacco ulteriore, che non vi A” possibilitA di risalirea
qualche cosadi precedente |&??immaginario illusorio. Del resto A proprio |&?2immaginario la dimensione
chiamatain causa e responsabile del successo di testimonianze emative che intendono suscitare un
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movimento di empatia nel |ettore; non solo capiamo gli atri apartire danoi stessi, ma, sempre per via
analogica, il movimento inverso: perdoniamo noi stessi scoprendoci, se non simili all&??altro ideale, non
cosA - soli nelle nostre fragilitA .

La contrapposizione tra autobiografia e finzione non si gioca aloratanto nel loro diverso rapporto con la
veritA , mapiA? in questo differente modo di implicare il lettore. Le confessioni rispondono al bisogno di
seguire |a2%esperienza di realtA di un altro essere umano; non il passato, NA© |e memorie, mala??2umanitA
(anche) della??altro idealizzato, rispetto a cui ¢i misuriamo. CosA- i socia network. Prigionieri nel campo
delle apparenze sociali. A determinareil loro successo A" il desiderio di riconoscimento. Non vi s afferma
acunairriducibile individualitA , producono omologazione e a essere attivato A” 1o A«schema fatalmente
narcisisticoA». In questo movimento empatico di avvicinamento alla??ideale si celerebbe, scrive Recalcati,
anche quel lato oscuro che, dell&a??altro, vorrebbe vedere incrinatala perfezione. A? laricerca, a di fuori di
noi, di quel senso di insufficienza che ci portiamo addosso.

E tuttavia: nelle confessioni A" mai davvero in campo unaveritA sotto la maschera? Sanno offrire materia
per nutrire il sottile sentimento di rivincita? Non A ogni autoritratto A«ennesimo riflesso di una scrittura
accuratamente docileA»? Rousseau rimproverava Montaigne di essersi ritratto di profilo, di aver raccontato
sA- i propri difetti eil proprio dolore, ma con giudizio e prudenza. L&??accusa, con buona pace del filosofo
francese, non risparmiachi la pronuncia: Rousseau racconta le proprie vergogne e mostra persino |a??origine
della perversione sessuale, maimbarazzi e cicatrici confessati sulla pagina sono perlopiAt declinati al
passato; per il Rousseau che scrive, vivente e presente, cA??A" primae piAl di tutto il plauso per lapropria
coraggiosa sinceritA .

Non sono forse i nostri (ancora) i tempi in cui il rischio A” quello di fare della??eroe che s mostra umano un
ancora piA! eroe? Un eroe nonostante, non un eroe con i suoi coni da??ombra ma eroe in quanto testimone di
questi coni da??ombra? A? compromessa per sempre la possibilitA di direil vero, samo giA dasempre
implicati trarealtA e finzione, sempre lontani da un autentico, soggetto o dolore che sia. Sel&a??arte A
troppo paleseil prodotto rischia di essere macchiato di inautenticitA , ma A" possibile esibireil dolore con
unascrittura di grado zero e aggirare il tradimento dell&??arte? La funzione dellaletteratura non puA2 essere
dire, o ribadire, un pezzo di realtA . Scrivere non dei propri amori e dei propri lutti, travalicare A«qualsias
materia vivibile o vissutaA»: servirsi delle parole per smascherareil reale. Che cosafarcene di questo amore
per il rede, per la paroladiretta, per 1&8??assenza di mediazione? Accogliere la dimensione tragica
dell&??esperienza umana non significa esibire il dolore, e nemmeno un sapere sul dolore.

Giorgio Manganelli suggerivadi prendere lapropriaveritA per i capelli, trascinarladoveil vero non ha
privilegio sul falso. Che cosa mai dovrebbe comunicare und??opera da??arte? Scrivere non per trovarsi.
Scrivere A" trasformazione. M atemadello scacco del discorso, della parola che non puA2 essere
trovata. Tre puntini di sospensione chiedono al lettore di farsi carico dell&??insopportabile; accogliereil non-
senso, quello di chi scrive come quello che ci riguarda.

I 10 agosto 1908 scrive Virginia Woolf alla sua &??bestiol a&??: A«nelle tue lettere riesci a mettere qual cosa
che A" a di IA dellamiaportata, qualcosa da??inatteso, come quando si giralé??angolo in un roseto e si
scopre che A™ ancora giornoAx».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




