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L’interesse per il pensiero di Georges Didi-Huberman — lo storico dell’ arte francese piu influente degli ultimi
trent’ anni — & senzatregua nel nostro paese. Lo dimostrano le raffiche di traduzioni ei primi tentativi
d’interpretazione, come lamonografia di Daniela Barcella (Sntomi, strappi, anacronismi. || potere delle
immagini secondo Georges Didi-Huberman, Milano 2012), uno strumento utile per orientarsi. Curioso, per
inciso, che Massimo Recalcati vi sia citato 34 volte (mi limito alle note), secondo solo a Didi-Huberman;
comprensibile, pertanto, quando si apprende che I’ autrice @ un’ alievadi Recalcati e che la collananel quale
appareil libro e diretta da Recalcati stesso.

Didi-Huberman & un autore prismatico quanto prolifico. Il suo ultimo libro rischia sempre di diventare,
proprio mentrelo si tiene trale mani per leggerlo, il penultimo. Un aspetto ancora poco conosciuto della sua
attivita e quello di curatore di mostre, da L’ Empreinte, ospitata al Pompidou nel 1997 pochi mesi dopo

L’ Informe, in cui Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois polemizzano con la sua lettura di Bataille, a
Mouvements de |’ air a musée d' Orsay nel 2004, sulle fotografie di Etienne-Jules Marey. Ultime due tappe di
questo percorso sono Atlas. ¢Como llevar el mundo a cuestas? al Reina Sofiadi Madrid, poi allo ZKM di
Karlsruhe (dove I’ ho visitata) e ad Amburgo nel 2011, e Histoire de fantémes pour grandes personnes al
Fresnoy di Tourcoing afine 2012. Quest’ ultimaintendeva far conoscere Atlas al pubblico francese,
esposizione che, sorprendentemente, non ha trovato alcun museo francese (Pompidou incluso) disposto ad
accoglierla. Histoire de fantdmes espone cosi la mostra precedente attraverso | e fotografie che I’ austriaco
Arno Gisinger ha scattato durante I’ allestimento amburghese (Atlas, suite). Incollate direttamente sulle pareti,
come in unalungacarrellata, le riproduzioni sono state cestinate al termine dell’ esposizione.
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Histoire de fantbmes si apre con la proiezione dellatavola 42 dell’ Atlante della memoria di Aby Warburg,
guella delle lamentazioni funebri nel primo Rinascimento italiano, scandagliata dall’ occhio di unatelecamera
e proiettata su uno schermo cinematografico. Non s tratta di un semplice omaggio ma della matrice della
mostra, da affiancare ameno a Goya (Caprichos, Disparates) e a Godard (Histoire(s) du cinéma). Latavola
illustra altresi il metodo, I’immaginazione a lavoro se non la scatola nera dello stesso Didi-Huberman, dieci
anni dopo la pubblicazione di uno dei suoi saggi piu importanti, L’ Image survivante. Histoire de |’ art et
temps des fantdmes selon Aby Warburg. Nella grande navata centrale del Fresnoy sono esposte le foto di
Gisinger, dominate dalle pagine di un libro di Jacob Burkhardt proiettate sullo schermo centrale. Bisogna
sporgersi dal ballatoio —“come dal parapetto di unanave”, precisal’ autore — per cogliere ladistesadi una
quarantinadi proiezioni cinematografiche sul pavimento della sala sottostante. Per evitare un maglstrom
sonoro, € udibile I’audio di una sola sequenzavideo allavolta.

Quest’installazione video rinsalda uno degli snodi cruciali del pensiero di Didi-Huberman degli ultimi anni,
ovvero |o spostamento dal tableau allatable, dal quadro da cavalletto al tavolo dalavoro. E una presa di
distanza dalla forme-tableau sviluppata da autori quali Victor Stoichita, Jean-Francois Chévrier, Michael
Fried e Jeff Wall. Ma anche dal quadro come oggetto autonomo proprio del modernismo e dell’iconologia, e
come superficie d’iscrizione, regolata al pari di una scacchiera, propriadello strutturalismo e di un autore
imprescindibile quale Hubert Damisch. Quest’ ultimamossa si profila chiaramente riguardo a rapporto
dell’immagine con la carne, il corpo e l’incarnazione ne L’image ouverte; un libro che, pubblicato nel 2007,
raccoglie saggi apparsi negli anni ottanta, un indugio che non e irrilevante né innocuo.



Ora, appeso al ballatoio del Fresnoy mi chiedo cosa tenga insieme queste immagini. La produzione dello
stesso Didi-Huberman, dal flamenco (Le danseur des solitudes) a Pasolini (Survivance des lucioles), mi viene
da pensare. Ancora primadi essere rappresentazioni dellalamentazione, gli estratti video sono unarifrazione
dei plurimi interessi del curatore-regista: dalla pittura (Duccio, Giotto, Donatello, Goya, Picasso) allafoto
(Brecht, Pascal Convert), dalla storia del cinema (Ejzendtein, Poudovkin, Dreyer, Chaplin, Jean Rouch,
Glauber Rocha) ai contemporanei (Paradjanov, Harun Farocki, Zhao Liang, Makhmalbaf). Sparuti gli eventi
storici recenti (laguerrain Kosovo, lamorte di Kim Jong-il). Histoires de fantdmes &€ insommal l’ atlante
Mnemosyne di Didi-Huberman, che del resto definisce la sua mostra“un visuel”, “sospeso trala
riflessione filosofica eil gioco con le forme”. Una trasposizione su scala gigantesca (quasi 1000 m?2) del
tavolo da sartoriadi casa Didi-Huberman, su cui si dispongono le immagini e prendono corpo e intuizioni
svolte nel suoi libri.

Libro-mostra, libro fatto mostra, Histoire de fantdmes comprova la plasticita del pensiero di Didi-Huberman.
Eppure, s tratta atutti gli effetti di un’ esposizione? I metodo d’ elaborazione dei suoi libri Si presta a essere
trasposto senzaresti nello spazio museal e attraverso il dispositivo dell’ esposizione? Come liberarsi
dall’impressione che Atlas e Histoire de fantdmes non siano altro che libri squinternati, coi fogli scuciti che
aleggiano nell’ ariafino aposars sulle pareti, dentro le vetrine, a suolo? Se |’ esposizione somigliaaun
mazzo di carte darimescolare ad libitum, le opere finiscono per svolgere un ruolo ausiliario. Presein una
logica prefissata, diventano documenti se non dimostrazioni di un’ipotesi. Quale artista contemporaneo
vorrebbe diventare un ingranaggio di questa macchina batailliana (in riferimento alla suarivista
“Documents’)?



Interrogazioni che valgono in generale per le mostre di Didi-Huberman sin da Fables du lieu (2001), sempre
al Fresnoy, in cui il collante trai cinque artisti invitati — Pascal Convert, Simon Hantai, Claudio Parmiggiani,
Giuseppe Penone, James Turrell — era costituito dai suoi ultimi cinque libri. Nelle sue parole, si trattava del
“bilancio di unariflessione estesa su dieci anni e concretizzatas in cinque volumi pubblicati da Editions de
Minuit”. Quando L’ empreinte € stato ristampato come libro, le immagini e le schede delle 300 opere della
mostra sono state soppresse senzatanti ambagi. E |0 stesso e accaduto ad Atlas, corredato da 90 pagine di
bibliografia ma senzatraccia delle opere esposte. Si tratta, € vero, di un problema pit ampio, insito nelle
mostre d’ autore, costruite attorno a un’ intuizione concettuale, a un piglio curatoriale che in-formale opere
stesse. In Francia sono un genere a se stante, se pensiamo a Parti pris, il ciclo espositivo organizzato dal
Louvre e che ha coinvolto autori quali Damisch, Derrida, Peter Greenaway, Julia Kristeva, Jean Starobinski;
senza dimenticare le piu recenti Mélancholie di Jean Clair o L’ Action restreinte di Chévrier.

In che termini |’ attenzione per I"iconologia degli intervalli, per lavista d insieme come modello cognitivo, va
ascapito di un approccio analitico? Una questione di metodo ma anche di geopolitica della storia dell’ arte.
Dal punto di vista anglofono, lamontagna di pubblicazioni sulla questione o |o statuto delle immagini tipica
della Francia (e, per emanazione, dell’ Italia) suscita diverse perplessita. Laloro praticadellastoriadell’ arte e
segnata, al contrario, da una spiccata matter-of-factness, da un’ attenzione frenetica per la produzione
artistica. Basti pensare a quanto divide due autori quali Rosalind Krauss e Didi-Huberman.



In Atlase in Histoire de fantémes Didi-Huberman insiste su due temi-figure correlati: il montaggio e |’ atlante.
I montaggio da accesso a una “conoscenza dial ettica della cultura occidentale”, a unariscrittura— se non a
una pit ambiziosa riattivazione — della modernitd; si trattainsommadi una strategia non solo espositiva o
estetica ma anche epistemologica. L’ atlante € invece una“formavisiva del sapere”’ alternativa all’ archivio. In
che modo possiamo riappropriarci oggi di queste nozioni, elaborate in una fase storica precisa, riconducibile,
nel caso del montaggio, alla primameta del XX secolo, raggrumata attorno a due conflitti mondiali e

all’ elaborazione di esperienze traumatiche? In che modo possiamo riattivare quella che Didi-Huberman
denominain quasi tutti i suoi libri “immagine dialettica’ sulla base del lavoro svolto negli anni venti e trenta
da quellacompagine di al-stars (Warburg, Benjamin, Brecht, Bataille, Ejzenstein...) che Michael Fried ha
unavolta apostrofato “killer lineup”?

Daoltre un trentennio Didi-Huberman compilai capitoli di un unico libro-monstre che hala stessa estensione
della suaesistenza. Il bersaglio critico € enunciato, tral’ altro, in Devant I'image (1990), in cui S rimprovera
allastoriadell’ arte di aver sotterrato “le vecchie problematiche del visuale e del figurabile assegnando nuove
finalitaalleimmagini artistiche, finalita che situano il visuale sotto latirannia del visibile (e dell’ imitazione)
eil figurabile sotto latirannia del leggibile (e dell’ iconologia)”. Che esista anche unatirannia del montaggio
e ddl’ atlante?
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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