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I morti sono piÃ¹ dei vivi, le ombre rivelano ciÃ² che nella luce ignoriamo, nei sogni alligna il lato oscuro
della realtÃ . Il centro delle Voci di dentro di Eduardo De Filippo secondo Toni Servillo sembra risiedere nel
secondo atto: quando scompare la stanza chiara dellâ??inizio, arredata solo con un tavolo bianco, due sedie
bianche e un mobiletto da cucina bianco, e si rivela il retrobottega buio della casa dei fratelli Saporito. Un
velo trasparente fa scorgere cascate di povere vecchie sedie ricevute in ereditÃ  dal padre per un mestiere di
apparatori di feste in crisi. Sembrano sculture dellâ??arte povera. Da quel crepuscolo verranno i personaggi
della famiglia Cimmaruta ad accusarsi lâ??un lâ??altro dellâ??omicidio di Aniello Amitrano, denunciato nel 
primo atto dal protagonista Alberto Saporito, sostenuto dal fratello spione e affamato, Carlo. Peccato che
Alberto il fatto se lo sia solo sognato: ma quando se ne rende conto, e lo rivela, nessuno gli crede. Vuol dire
che nei sogni, che avevano aperto la commedia, con la cameriera abbandonata sul tavolo dormiente, tutti
credono.
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Dâ??altra parte la storia, in quella stanza bianca, su una piattaforma aggettante al di qua dellâ??arcoscenico
contro la platea, quasi per mettere in primo piano cinematografico i volti degli attori, comincia con una
sequela di sogni di morte e uccisione. Prima la cameriera (Chiara Baffi, molto napoletaneggiante nel ruolo
che fu di Angela Pagano, Isa Danieli e Marina Confalone) racconta la caccia a un verme che si trasforma in
caccia del verme contro di lei, con cuore che esce sanguinante dal petto; poi la zia, Rosa Cimmaruta (una
sostenuta Betti Pedrazzi, sulle orme di Titina, Dolores Palumbo e Pupella Maggio), racconta di un capretto in
cilindro che si offre per essere scannato e si trasforma, sul tavolo di cucina, in â??nu bello piccerillo biondo,
riccio riccioâ?•, che i commensali si mangiano a pezzi, in una fantasia onirica che niente ha da invidiare al
Tieste di Seneca. Con il portiere, il bravo Marcello Romolo (tra gli antecedenti ricordiamo Enzo Cannavale),
che rimpiange il tempo dei sogni come passato, perchÃ© â??mo si sono imbrogliate le lingueâ?•; quando era
giovane, allora sÃ¬: â??certe volte mi facevo dei sogni talmente belli che mi parevano spettacoli di operetta
di teatroâ?•.

 

 

In mezzo câ??Ã¨ stata la guerra. Le voci di dentro Eduardo la scrisse in pochissimo tempo nel 1948, quando
le speranze di Napoli milionaria e di Filumena Marturano erano ormai sbiadite nella delusione per ciÃ² che
lâ??Italia non era diventata (in mezzo ci sono i compromessi, le autoillusioni e gli sconforti di Questi
fantasmi, Le bugie con le gambe lunghe, La grande magia). Con Le voci siamo nella farsa nera. Toni
Servillo, nellâ??allestimento che ha debuttato al Piccolo Teatro di Milano, spinge, soprattutto nei primi due
atti, proprio il pedale della teatralitÃ  dirompente, un poâ?? guittesca e compiaciuta, arrivando dalle parti del
melÃ² e perfino, in certi momenti, della sceneggiata. Si tratta, in uno spettacolo che Ã¨ stato prenotato giÃ 
da teatri di tutto il mondo, che segue a distanza di piÃ¹ di dieci anni il successo di Sabato domenica e
lunedÃ¬ (un altro Eduardo, alle soglie del boom economico, piÃ¹ â??borgheseâ?• e di conversazione), di un
birignao calcolato, di una teatralitÃ  esteriore che serve a mascherare lâ??imbarazzo per una realtÃ  fuori
controllo, sfuggente alle definizioni e alle certezze, con le lingue â??imbrogliateâ?• o azzittite.

 



 

PerciÃ² centrale Ã¨ il secondo atto, giocato tra il rivelare e il celare. Dallâ??ombra avanzano in proscenio i
personaggi della scassata famiglia Cimmaruta, che si mantiene con unâ??attivitÃ  di cartomante ai confini
della prostituzione della moglie Matilde, mentre il marito Pasquale, un Gigio Morra che dÃ  al personaggio
toni corrucciati di notevole potenza, si adatta al ruolo per lui devastante del ruffiano travestito allâ??orientale.
Appaiono i figli, la zia, pronti ad accusare lâ??uno o lâ??altro dei congiunti, per discolparsi. Ma anche tra i
Saporito regna il tradimento. Il fratello Carlo (qui interpretato con toni puntuti e svagati insieme dal vero
fratello di Servillo, Peppe, la voce degli Avion Travel; si ricorda nella parte Aldo GiuffrÃ©) fa vedere quelle
sedie a un sensale per venderle di nascosto da Alberto, mentre lo ziâ?? Nicola ha deciso di chiudere i rapporti
con il mondo e di rompere un silenzio, che oggi definiremmo beckettiano, solo con un elementare ma
fragoroso linguaggio di fuochi dâ??artificio. Interpretato dal mago della fonica Daghi Rondanini, vive in una
soffitta, chiusa da una tenda: non si vede, solo si sente.

 



 

La soluzione di tutto avverrÃ , nel terzo atto (ma qui non ci sono intervalli, solo brevi bui di stacco in meno
di due ore a ritmo serrato), in una luce da laboratorio scientifico. Le ombre saranno diradate da confessioni
che inchiodano i colpevoli alla responsabilitÃ  di non fidarsi piÃ¹ lâ??uno dellâ??altro, di aver distrutto ogni
vincolo di comunitÃ . Qui Toni Servillo diventa asciutto, feroce, quasi rassegnato: consapevole, col suo
personaggio, che siamo solo nel prologo della disgregazione antropologica e sociale del Paese. Il morto non
câ??Ã¨ mai stato. Lâ??attore ci risparmia qualcuno dei pistolotti didattici che Eduardo inanellava nel finale:
bastano gli sguardi, i silenzi, lâ??allegria forzata da italiani che lâ??han scampata dei Cimmaruta che si
scoprono reciprocamente innocenti. Sono sufficienti la confusione del messaggio finale in fuochi artificiali
che ziâ?? Nicola manda da morto e la ritirata di Carlo che, scoperto nel suo tartufismo, si rifugia nel sonno.
Mentre il portiere ricorda ancora che i sogni, una volta, erano diversi: â??Certi sogni che mi facevano
svegliare cosÃ¬ contentoâ?¦ mi parevano spettacoli di operette di teatroâ?¦â?•.

 



 

Questa edizione del testo di Eduardo, cosÃ¬ dichiaratamente fatta per piacere e giocata sul gigionismo, si
allontana dalla linea inaugurata da Leo de Berardinis col suo Adda passÃ  â??a nuttata in cui lavorava pure
Servillo. LÃ  si cercava un De Filippo profondo, inquieto, psichico, di nuovo civile. Qui in certi momenti il
protagonista ricorda piÃ¹ la vitalitÃ  guittesca di Peppino che la rastremata astrazione di Eduardo. Eppure
lâ??ispirazione popolare, in cerca della risata che scoppia immancabile, e il piacere del gioco teatrale aiutano
a rivelare come ancora piÃ¹ abissale lo smarrimento di una realtÃ  disgregata, indistinguibile dai peggiori
incubi notturni.

 





 

In scena al Piccolo Teatro Paolo Grassi di via Rovello a Milano fino al 28 aprile; dal 7 al 31 maggio al
teatro Argentina di Roma.
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Le voci di dentroâ?¨ di Eduardo De Filippo, â?¨regia Toni Servillo, â?¨scene Lino Fiorito, costumi Ortensia
De Francesco, â?¨luci Cesare Accetta, suono Daghi Rondaniniâ?¨, assistente alla regia Costanza Boccardi,
â?¨con (in ordine di apparizione) Betti Pedrazzi, Chiara Baffi, Marcello Romolo, Lucia Mandarini, Gigio
Morra, Peppe Servillo, Toni Servillo, Antonello Cossia, Vincenzo Nemolato, Marianna Robustelli, Daghi
Rondanini, Rocco Giordano, Maria Angela Robustelli, Francesco Paglino. Coproduzione Piccolo Teatro di
Milano-Teatro dâ??Europa, Teatro di Roma, Teatri Uniti, â?¨in collaborazione con ThÃ©Ã¢tre du
Gymnase, Marseille, â?¨in occasione di Marseille Provence 2013 Capitale EuropÃ©enne de la Culture.
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