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Quando ho avuto in mano per la primavolta Black Drop CinA©-roman, il libro in cui Humboldt Books ha
a?72stampatoa?? un film dell&??artista Simon Starling, il primo istinto A~ stato quello di scorrerne
rapidamente le pagine, come fosse un flipbook. Forse un gesto indotto dal formato orizzontale del volume,
fatto sta che non ha funzionato, non eralamossa giusta. Se nei flipbook A™ il movimento filmico amangiarsi
le singole pagine in un soffio, Black Drop si offre piuttosto come il residuo cristallizzato di un film, maun
film giA concepito per filare aunavelocitA peculiare, piAt vicinaaquellacon cui si sfogliaun libro.
Sembra abbastanza coerente, allora, che lo siadiventato. Le immagini del film, in gran parte stampe e
fotografie, s muovono quindi ben poco: sono i salti continui nello spazio e nel tempo ad animarlo. Se sono il
viaggio e le esplorazioni scientifiche ad ispirareil catalogo della casa editrice, possiamo dire che quello di
Black Drop A™ un viaggio immobile: un falso movimento, che scarta tra date e coordinate geografiche,
toccando alcune tappe significative dei rapporti tra astronomia, ottica e fotografia, per tornare di continuo a
un luogo simbolico e materiale, lamoviola che mostrail farsi del film eil lavoro di montaggio.
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A parte lo scorrere della pellicola, 1a22unico moto che ci A dato osservare A” quello attorno a cui ruotano
tutti gli altri materiali assemblati: il transito di Venere davanti al Sole. Momento raro (due occorrenze nel
giro di 8 anni e poi niente per piAt di un secolo), in cui il pianeta concede |a sua silhouette di fronte
alla??abbagliante faro solare per poche ore, un intervallo decisivo (secondo un metodo ormai superato) per il
calcolo della distanza Terra-Sole, la cosiddetta unitA astronomica. Questo evento fa da catalizzatore a una
costellazione di riferimenti e aneddoti scientifici che aimentano il &?2cine-romanzod? di Starling: dalla
camera oscura che servA- per osservare indirettamente |e eclissi solari ai primi tentativi di fissare |4?2aspetto
della superficie lunare, il racconto converge sul 1874, anno in cui 1&??astronomo francese Pierre Jules
CA©sar Janssen mette a punto il suo &??revolver fotograficod?e, sullacui lastracircolare, collegata a un
cronometro, si sarebbero impresse le fasi del passaggio di Venerein una scansione dettagliata. A minacciare
|&2%esattezza della misurazione, come giA era stato osservato duranteil transito del 1769, c&??era lo spettro
della&??black dropa?e, una macchia che, proprio alé&??inizio della sovrapposizione dei due astri, distorceva
lasagoma di Venere spalmandola sui bordi della corona solare e impedendo cosA- di stabilire |4?%istante
preciso del contatto.

MapiAl chei risultati ottenuti grazie allo strumento, A" la sua discendenza indiretta a interessare Starling,
dato che esso puA2 considerarsi |a prima applicazione della cronofotografia, ossia una delle condizioni
necessarie alla nascitadel cinema. Anchese giA Janssen avevaintuito le potenzialitA dei suoi scatti in
sequenza ravvicinata, fu A2tienne-Jules Marey, col suo &2 ucile fotograficod?, a distogliere lalente dalla
scena astratta dei dischi celesti e puntarla sul movimento convulso del vivente, per sezionarlo. Il campo
della??ottica e dellafisiologia della visione, nel corso del X1XA° secolo (si veda Le tecniche
della??osservatore di Jonathan Crary, da poco, finalmente, pubblicato anche in Italia), evidenziaun
interessante paradosso tralatensione a una??obiettivitA assoluta, uno sguardo sganciato da qualsiasi
soggetto, el progressivo emergere di unavisione innervata nel corpo della??osservatore, permeata dei
a?difettia?? del suo apparato sensorio e della sua specificatemporalitA . La fotografia istantanea
materializzavail miraggio di unavisione disincarnata, ma non poteva che rendere per approssimazione
statisticail movimento interno della percezione. A un certo punto dellanarrazione, A" lavoce di Bergson che
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interviene aminare i propositi di esattezza di Janssen, affermando che la deformazione del disco di Venere
dimostra semplicemente larealtA del movimento afronte della?7illusorietA di ogni forma stabile: laforma
non A" che &?218?7 stantanea di una transizioned?.. Tanto Janssen quanto Marey cercavano nei decimi di
secondo dell&?? stantanea la possibilitA di scomporre e analizzare il movimento; arimpastare insieme i dati
delle loro osservazioni non ci pensavano neanche lontanamente: se il cinema discende dalla cronofotografia,
A" certo un figlio illegittimo. Il cinema nasce piuttosto da qualcosa di simile alla&??black dropa?s: quando
[&??7immagine nitida del 4?7 stantanea comincia a sfaldarsi, a fare macchia, quando perdei contorni e s
anima, A" allora che nasceil cinema. Mentre descriveil proiettarsi dello sguardo scientifico nellararefazione
di uno spazio che solo il calcolo sembra poter dominare, il racconto di Starling finisce cosA- per ripiombare
sempre sulla Terra, nella contingenza e nella viscositA dellamateriain cui siamo immersi, di cui siamo
composti.

L&?78 giugno 2012, Starling haripreso il transito di Venere dallacimadel vulcano MaunaKea, alle Hawaii,
dove ha sede un osservatorio in cui lafotografia astronomica continuerA ad affinare la propria mira grazie
allamacchinadigitale piAt grande del mondo: Pan Starrs, cosA— si chiama, A” in grado di accumulare una
mole di informazioni tale dafar diventare i dagherrotipi di Janssen (peraltro perduti) qualcosa di comparabile
ai graffiti paleolitici. La??artista haripreso il fenomeno su pellicola 35mm, con la stessa frequenza usata da
Janssen, 1 fotogrammaal secondo. Non si tratta di un omaggio nostalgico, madi un gesto che riporta
bruscamente al presente: il transito del 2012 sarA probabilmente 1822ultimo ad essere registrato su pellicola,
essendo il prossimo previsto nel 2117. Tanto breve potrebbe essere il corso del cinema, ameno per come
|&??abbiamo conosciuto: und??ineziain confronto ai tempi cosmici, un breve transito. Ovviamente il cinema
soprawvvive, il suo movimento assume semplicemente altre forme, mala prossima scomparsa della pellicola
getta und??ombra sull&??mmediato futuro: non tanto per il venir meno di una certezza dell&?2mpronta
fotografica, come tante volte, spesso a sproposito, si A” detto riguardo all&??avvento del digitale. Piuttosto,
saranno forse i suoi errori, le possibilitA incluse nella suaimperfezione materiale, amancarci di piAL.
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Il volume sarA presentato domenica 7 aprile alla Miart alla presenza di Penelope Curtis e dello stesso
Smon Sarling

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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