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N treno
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10 Aprile 2013

In treno ho sempre viaggiato in prima classe, anche nelle brevi percorrenze. Non per snobismo e neppure
perché siaricca. Semplicemente perché sono “Figliadi Ferroviere”, come recitava ladicitura scrittain
grassetto sullamiatessera. E quando inizi da piccolal’ imprinting poi ti impedisce di viaggiare scomoda. In
tutti quel viaggi sono sempre stata avvolta da unabolla di torpore.

Mai unadiscussione. Le conversazioni, se €’ erano, si svolgevano pacate e noiose quando riguardavano
persone, prevedibili e noiose se i soggetti erano cose. L’ unico vantaggio restavala possibilita di leggere,
gparitacon |’ avvento dei cellulari e la scomodita dei nuovi sedili.

A un certo punto facevo molta fatica a distinguere la prima dalla seconda classe. La cosa succedeva anche a
parecchi controllori che, con aria stressata, passavano gran parte del loro tempo aintimare “Deve spostarsi
nell’ altra carrozzal” . | viaggiatori, sinceramente mortificati, s guardavano intorno. Eraimpossibile notare la
differenza. Eppure quei signori in divisasi ostinavano arimproverare una comprensibile distrazione.

Non ricordo quando ho deciso che eraidiota spendere il doppio per viaggiare ugualmente male.

Cosi ho iniziato aleggere meno, sicuramente ad ascoltare di piu, e gli occhi li ho usati anche per osservare la
gente, oltre al paesaggio.

Tratta Udine-Venezia, ore 9.30 (andata)

Identiche

Il treno € mediamente affollato. Cerco di leggere. Mi distraggo continuamente. Osservo una ragazza che
siede nel sedile opposto al mio. Fronte alta, naso leggermente grosso ma dritto, labbra sottili, occhi azzurri e
taglienti. Lei non legge. Non fa nulla. Guarda solo fuori dal finestrino, con le mascelle serrate, senza vedere.
Dietro di me un uomo rumoroso e arrogante chiede a unadonnavicinadi avere il giornale promozionae che
sta accanto al suo sedile. Lei risponde: “Primalo leggo io, poi lo passero aLei”. Laragazza dallo sguardo
duro, senza dire una parola, prende |o stesso giornale appoggiato sul suo bracciolo e lo passa all’ uomo
arrogante. Silenzio. Tutto torna come prima. Lei guardadi nuovo il finestrino, con la stessa espressione.
Riprendo aleggere. Alzo lo sguardo a suono forte di un cellulare. Osservo la proprietaria che risponde
parlando dol cemente sottovoce.

Siede esattamente dietro alla ragazza con lo sguardo duro. Sento un brivido. Sono confusa, sono identiche.
Stessa fronte, stesso naso, bocca uguale, identico taglio di occhi. Cerco di calmarmi. | potizzo spiegazioni
logiche. Penso siano due gemelle che hanno litigato e si sono sedute lontane.
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Osservo con attenzione laragazza a telefono e noto che addiritturala sftumatura del biondo dei capelli éla
stessa. Anche il taglio delle sopracciglia e uguale. Solo la pettinatura cambia di poco, mala natura del capello
eidentica. Osservo quellain primo piano e noto che non ¢’ é nessuna variazione nell’ espressione, segno che
non sta ascoltando |a telefonata.

Non riesco piu aleggere. Passo o sguardo da una all’ altra cercando di non farmi notare.

Allastazione di Venezialaragazzadel cellulare si alza per prima. Vedo che haunaborsadell’ Universitaed e
alta. Preferisce non fare lacodae s dirige verso il retro della carrozza. Laragazza dallo sguardo duro
scavalca le mie gambe per uscire nella direzione opposta. E di poco pill bassa, forse straniera. Vorrei fermarla
edirle che ¢’ € uno specchio alle sue spalle e che lararissima occasione di vedereil suo sosiale sta
sfuggendo. Invece resto bloccata. Era destino che non si incontrassero.

Tratta Venezia - Udine, ore 19.15 (ritor no)

A proposito dell’ uomo arrogante che voleva il giornale

Solo a rientro realizzo cosa hanno registrato distrattamente le mie orecchie mentre gran parte dei miei sensi
erano rapiti dalle due Identiche.

L’uomo arrogante che volevail giornale, letto I articolo che gli interessa, tenta un paio di telefonate
seccandosi inutilmente con la segreteria. Poi arriva una chiamata. La suoneria e prevedibilmente altae
fastidiosa quanto il soggetto. Risponde con entusiasmo esagerato, dicendo che ha una bellissima notizia.
“Oggi é stata varata unalegge n°... che permette a tutti quelli che hanno condanne inferiori aun anno di stare
agli arresti domiciliari.” “Hai capito allora?’ aggiunge. “Non andrai in galeral Puoi stare dame, si ti dico!
Prendi il domicilio a casamia e vedrai. Nooo! E meglio che dai Vincin... (non ricordo il cognome)”.

lo immagino dall’ altra parte un ragazzo fragile, che hafatto qualche furtarello. Un fratello piu piccolo forse,
un parente. L’ uomo continua. “ Dai! Lo sai perché lo faccio... non immagini? E divertente avere una
delinquentein casal Poi... anche se hon vuoi... almeno avro la casa pulita. Puoi immaginare quanto mi costa,
non solo in soldi, € un impegno! Figurati che devo anche garantire...! Certo cheti voglio bene... altrimenti
perché mi prenderei unarognacosi?’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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