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Che Gli amanti passeggeri sia un film girato con la mano sinistra, che sia un
divertissement del tutto personale - perfino autoreferenziale - del suo autore e un
momento di sollazzo e divagazione e fuori di ogni dubbio. Che sia, per questi
motivi, un’opera trascurabile, anodina e superficiale come e stato scritto da piu
parti, e tutta un’altra questione. In fondo Almoddévar € uno di quei registi,
estremamente prolifici, capaci - come Woody Allen o i fratelli Coen tanto per dire
- di alternare opere di indiscutibile rilevanza e straordinarieta, ad altre che
potremmo definire “di alleggerimento” senza tuttavia perdere nulla in efficacia,
arguzia e qualita. E nel caso de Gli amanti passeggeri il regista iberico ci pone di
fronte a un lavoro che pur mettendo a nudo alcune delle pecche del suo cinema e
lasciandosi eccessivamente andare, in alcuni momenti, a indugi narcisistici, coglie
il momento storico attuale con incredibile lucidita e pertinenza.

Il film racconta dell’Airbus-340 della compagnia Peninsula in viaggio fra Madrid e
Citta del Messico che, a causa di un’avaria al carrello, € costretto a restare in volo
attendendo di ricevere I'autorizzazione a compiere un atterraggio di emergenza.
Sull’aereo, mentre tutti i passeggeri di seconda classe sono stati narcotizzati per
evitare scene di panico, il personale di volo, insieme ai due piloti, si prende cura
del ristretto gruppo di viaggiatori ospite della prima classe. All'interno di questa
trama insolitamente snella ed essenziale, Alimodévar da vita in maniera molto
libera a un universo mistificante nel quale la rappresentazione, che procede per
episodi, interludi e ripetizioni, rischia di far si che la trivialita del linguaggio e i
tratti grotteschi assegnati ai personaggi possano essere scambiati per sfacciate
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provocazioni o divertiti indugi in salsa queer. Mentre non fanno altro che
incarnare, nella sapiente astrazione per mezzo della quale si muove l'autore, i
caratteri parossistici, eccentrici e archetipici del genere comico.

Gia, la commedia. Forse s’e dimenticato da molte parti, e qua da noi un po’ di piu,
che la trasfigurazione e la riduzione entro termini essenziali di caratteri peculiari
riconducibili a categorie, gruppi sociali o collettivita in genere - vale a dire la
rappresentazione della societa tramite bozzetti, maschere e mondi o microcosmi
dal carattere universale - raffigurano I'agire piu tipico del genere commedia
applicato al cinema. Tipicita che non appartengono, tuttavia, a quei pastiche
piccolo-borghesi fatti di tradimenti coniugali, manuali d’amore, ex e natali al mare
in montagna o in crociera ai quali la farsa nostrana si affida con grande fedelta da
piu un ventennio. E a proposito di crociere, pare davvero lampante la similitudine,
e I'altrettanto evidente contiguita con il presente, fra il volo della Peninsula,
azzoppato e costretto a girovagare nel cielo sopra la citta di Toledo sperando di
toccare terra al piu presto e di portare in salvo i passeggeri, e una certa nave da
crociera abbandonata ai flutti del mar Tirreno, alle cure di un capitano sciagurato
e di un equipaggio non all'altezza. Al di la della tragedia della Concordia, per la
quale & giusto portare rispetto, ci pare che (as)trarre le peculiarita comiche della
“maschera” Schettino e dell’evento del naufragio per applicarle a personaggi e
situazioni quali quelli che popolano un film come questo sembrano assomigliare,
non sia un’intuizione tanto geniale da farci pensare che non potesse saltare alla
mente di qualche sceneggiatore del Belpaese. Eppure la rappresentazione
tutt’altro che edificante che Almoddvar propone di una nazione (la “peninsula” cui
si riferisce potrebbe non essere solo quella iberica) e, forse, di un continente
sempre piu instradato verso la catastrofe, pare di enorme pertinenza e di assoluta
sagacia.




Il sospetto che viene, quindi, e che il regista stia dipingendo un quadro
sconsolante sull’involuzione, ormai del tutto compiuta, della “classe padrona”.
Ritratto cui la Spagna si presta perfettamente del resto, essendo la nazione che
piu di ogni altra in Europa ha visto la propria ascesa e il proprio declino
consumarsi tanto in fretta da confondersi quasi I'una nell’altro. E andrebbe letto
in questo senso I'accentuato c6té anni Ottanta di cui la pellicola e rivestita: gli
arredi dell’aereo, gli abiti degli steward e, ovviamente, I'intermezzo danzato sulle
note di I’'m So Excited delle Pointer Sisters. Non si tratta soltanto, per Almoddvar,
di tornare, anche visivamente, a fare il cinema che faceva quasi trent’anni fa,
guanto piu di voler mostrare, attraverso le modalita enunciative che gli sono
consone, un ribaltamento di prospettiva enorme. Ci mostra come del vitalismo di
quegli anni, dell’edonismo camp postfranchista (esattamente agli antipodi, allora,
di quello reaganiano e thatcheriano), della rivoluzione sessuale e dei costumi e
dell’esplosione della queer culture, sia rimasto ben poco, nonostante I'Europa,
nonostante il miracolo economico e nonostante Zapatero. No, oggi il popolino che
viaggia in seconda classe dorme, mentre una casta borghese senza qualita si
stordisce di droga, alcol e sesso interpretando I'eredita degli anni Ottanta
dell’emancipazione e della speranza, in una maniera profondamente reazionaria.
Una situazione di cui la Spagna, come si diceva, non € solo il modello negativo di
piu facile individuazione, ma anche, sembra dirci AlImoddvar, lo specchio in cui
tutta I'Europa rischia di vedersi riflessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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