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Pubblichiamo in anteprimail primo capitolo di Chernobyl di Francesco M. Cataluccio, in uscita presso

I'editore Sellerio il 7 aprile prossimo, qui commentato in esclusiva per doppiozero da Antonella Anedda,
Marco Belpoliti, Davide Ferrario e Luca Scarlini.

[l primo capitolo del libro (scaricail pdf)

Commenti:

Antonella Anedda

Lastellaneradi Chernobyl cominciadal suo nome: chornyi (nero) e byllia (steli da??erba) e immediatamente
si legaaun destino di amarezza. La??erbanerasi riferisce alla??Artemisia absinthum, ossiala componente
principale dell&??assenzio, mentre &2?amaroa?s viene definito da Erodoto il Nipro, cioA™ il Dnegpr.

A guesto luogo che sembra predestinato al dolore Francesco Cataluccio dedica un libro rigoroso come una
testimonianza ed emozionante come un film. Lavoce che racconta A” pacata, e immagini che evoca sono
veloci. Lo sfondo A vuoto, gli scenari distrutti, lavoce fuori campo A" sola. Cataluccio non A soltanto
autore del libro intitolato Chernobyl ma attore, suo malgrado, di una vicenda che non avrebbe voluto
attraversare: nella??aprile del 1986, allo scoppio della centrale nucleare a Chernobyl si trovain Poloniae
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viene colpito, come tanti, dalle radiazioni.

Daqui lavolontA di ricordare andando fisicamente all&??origine del malein quello spazio in cui tutto A
cominciato. Un viaggio a Chernobyl e nel passato di Chernobyl che sembra conoscere unatregua solo
guando, negli anni primadel disastro, i suoi cittadini sembravano, rispetto al resto dei russi, dei privilegiati,
con macchina personale, belle case, stipendi piA ati della media. Una trappola, |a definisce Cataluccio:
a??pochissimi erano a corrente di quello che rischiavanod?.

Chernobyl A un libro di storianel senso esatto del termine, come suggerisce il nome di Erodoto, nume
tutelare di ogni pagina, ma A anche un testo contaminato da generi diversi: confessione, meditazione,
reportage, ed esposto a venti diversi che si chiamano Dostoevskij e David Grossmann, Rimskij-Korsakov e
Babel, Tarkovskij eil polacco-napoletano Gustaw Herling. Una contaminazione retroattiva che risale il
tempo fino agli anni di universitA e del servizio militare per depositarsi su nostre Chernobyl, come Seveso,
nel cui dossier segreto il giovane soldato Cataluccio s imbatte. Quasi un preludio della??ncontro con la nube
tossicaeil viaggio nella Zona.

Cataluccio descrive il mondo di Chernobyl primadi Chernobyl, il suo rapporto A un registro di colpe e
violenze accatastate sul dorso della storia. Le vittime s infittiscono, a partire dal XVI11 secolo e sono
soprattutto ebrei, stretti tra |&??ambigua alleanza polacca ei pogrom dei cosacchi, poi falcidiati dall&??armata
bianca e trucidati dai rossi. Ancora unavoltala??assenzio inscritto nel nome del luogo sembralegars al
destino ebraico. Cataluccio citale parole di Geremiarivolte agli ebrei che avevano abbandonato la Legge:
&??Ecco, io darA2 loro assenzio da mangiare e acque avvelenate da bere, e li disperderA2 in mezzo a genti
che non avevano conosciuto nA© nA®© i loro padri&d?a?. e conclude: &2?agli incolpevoli ebrei ucraini
accadde proprio questod?. La??elenco degli orrori continua. A? lavoltadei contadini. Trail 1929 eil 1933 le
ragioni politiche dello stalinismo pianificano la morte per fame di circa sette milioni di persone. La strage ha
un nome: 8??Holodomoréa?e e deriva dall&??espressione ucraina moryty holodom: &??infliggere lamorte
attraversolafameé?. | pochi sopravvissuti furono testimoni di eventi di cannibalismo spesso nei confronti di
bambini. Meno di dieci anni e 18??Ucraina diventa una delle terre piA? tristemente famose delle esecuzioni di
massa da parte dei nazisti mentre nel dopoguerrasi moltiplicano i trasferimenti coatti delle famiglie polacche
(tra queste quelladi Adam Zagajewski che dedica a Leopoli unadelle sue piAt belle poesie).

Chi legge prova una vertigine, un senso di nausea che sembra potersi solo tradurre in immagini di resti, di
ostaggi, di rovina. 11 libro di Cataluccio A” und??immensateladi Kiefer, un paesaggio ustionato dominato da
un olio nero, privo di orizzonte.

Oggi Chernobyl viene chiamato il 82?Regno del Plutoniod?s, ovviamente per il metallo, tragicamente
familiare in questi giorni, legato a Plutone, il pianeta delle tenebre, il regno di Ade per i greci, gli Inferi per i
romani. | dintorni si chiamano 8??Ghost Towna? o 8??Land of the Wolvesa?. Nomi esatti per luoghi
sconness e abbandonati, con i palazzi invas dalle piante, i lupi che attraversano le strade, laruotadel Luna
Park immobile.

Eppure in questa tragedia ca??A" uno spiraglio ed A" lo stoicismo venato di ironia con cui Cataluccio
racconta la propria vita contaminata: senzamai commiserarsi e usando gli anticorpi dell&??alcool e dello
humour, naturalmente nerissimo. Ricorda che a momento dell&??esplosione lacasain cui vivevaavevaun
giardino di meli. Apparentemente un idillio. In realtA unafiaba, cattiva come tutte le fiabe. Non manca
nulla: le mele avvelenate e la strega Baba-Jaga a cavallo di una nuvola

Marco Belpoliti

Esce in un momento tragicamente attuale il libro di Francesco M. Cataluccio, Chernobyl, con la nube
giapponese che passa sulle nostre teste e il nocciolo del reattore di Fukishima che sembra stia per fondersi,
dopo che la centrale nipponica ha contaminato per sempre persone, acque, terreni, aria. Si trattadi un
racconto, ma anche di un diario di viaggio, di und??autobiografia e di un compendio rapido e impressionante
di storiaedi letteratura europea degli ultimi tre secoli. Raccontale vicende di questo luogo dell&??Ucraina
che, ben prima di essere stato il buco nero della catastrofe nucleare del XX secolo, eraed A” un crocevia
della storiadel Vecchio Continente. L&??nizio, con la cartina dell&??antica Ucraina, e il misterioso



personaggio che lamaneggia, A" folgorante, come la storia del servizio militare dell&??autore, capitolo
tragicomico, divagazione essenziale sulla strada che ci porta, o ci riporta, a Chernobyl. Lamusadi Cataluccio
A" senza dubbio Mnemosine, unamemoriain cui ciA2 che A" personale trapassa nella storia collettiva, e ciA2
che A" collettivo s&??inveranellasingolaritA dellavitaindividuale. Il racconto va e viene di continuo dalle
storie del narratore alle storie della??Ucraina, della??Urss, della Polonia, del popolo ebraico e del nostro
stesso paese, in un pendolo che hail suo culmine nel congedo finale con disegni allegorici, parole chiave,
sincronie inquietanti. Invece di recare cometitolo il nome del luogo del disastro, |&??affabulante racconto di
Cataluccio potrebbe benissimo intitolarsi: §??Come sono diventato radioattivod?.. 1| protagonistadel libro
dello scrittore fiorentino A” infatti lui stesso, un io multiforme, metamorfico, sottile, giocoso, e insieme
tragico, che nasconde sotto una scorza di bonomia del raccontare stesso uné??angoscia profonda che
|&2?autore sublima attraverso le sue invenzioni narrative. Si puA2 dire che Cataluccio reinventi a suo modo
un genere narrativo molto italiano, fatto di mescolanza di racconto e di saggio, che haavuto in Ripellino e
Magrisi suoi autori piAl celebrati. Da perfetto storyteller del contemporaneo, c¢i conduce passo a passo nel
cuore di tenebradella storiadel XX secolo, tra guerre, distruzioni, massacri, rovine, ma anche salvezze
inattese, ponendoci una domanda radicale sul Male che ha marchiato il Novecento, un male che la??ha
segnato nel corpo, ci dice, e acui orarisponde con le sue storie leggere e aeree, come un abitante ideale delle
a??botteghe color cannellaé?..

Davide Ferrario

Laletturadi Chernobyl di Francesco Cataluccio mi haricordato la scenadi un mio film, Dopo mezzanotte:
guellain cui lo svagato personaggio interpretato da Giorgio Pasotti esprime, a partire dallo strano fenomeno
dei &”?numeri di Fibonacci&?, la suafede, forse la sua consolazione, che &??In qualche modo il mondo un
senso ce |4?77had..

Certo non si tratta di un senso dispiegato come unareatA rivelata, dove tutto A~ apocalitticamente chiaro.
Piuttosto di un intreccio di rimandi, un rincorrersi di echi, un passare e ripassare dallo stesso punto venendo
daitinerari diversi. Appunto come questo libro, che ha apparentemente un tema dichiarato nel titolo, mache
inredtA s addentraper piste sotterranee, connettendo la catastrofe di Chernobyl, lamistica ebraica, la
letteratura russa, il servizio militare di Cataluccio e, non da ultimo, i Pink Floyd.

E anche, permettete |&?2immodestia, il sottoscritto: nel suo avatar di visitatore di quel luogo, nel 2004 e nel
2005, e nella testimonianza che ne hareso insieme a Marco Belpoliti in La strada di Levi. Questo a?? el
magro tentativo di studiare russo alla??2universitA 4?2 mi rendono Chernobyl privatamente caro. Mail libro
A" affascinante di per SA©, come una lunga elucubrazione romanzesca ed erudita traun minus (la biografia
dell&??autore) e un maximus (la serie di eventi catastrofici che hanno contrassegnato 1&??Ucraina del
Novecento).

Ne viene fuori un senso di impotenza e rassegnazione mainsieme di rivincita della??Uomo nei confronti
della Storia. Spesso gli eventi semplicemente accadono e non si possono fermare: magli uomini Possono
intenderne un arcano senso, fatto di eterni ritorni, piAt profondo del &?%atto in SA©&.

Tanto piAl vero oggi, giorno in cui la nube radioattiva fuoriuscita da Fukushima sta sorvolando 18?2 talia.
Controprova che tutto passa, ma anche che tutto torna

Luca Scarlini

Nellabellamostrain corso al Palazzo Reale su Giuseppe Arcimboldo, mago delle saturnine meraviglie
manieriste, gradite all&??imperatore-occultista Rodolfo I1, si trova un meraviglioso manufatto che si intitola
Uomo cartaceo, conservato nel Gabinetto dei Disegni di Palazzo Rosso, a Genova. Un autoritratto inciso
nelle pieghe di un foglio, che disegnano per maestria di incantamento i lineamenti segnati del vecchio
maestro, che tornava alla sua Milano, dopo aver vissuto alungo nel Castello kafkiano di Praga, dove il



monarca melanconico cercava disperatamente di bloccare il tempo, facendo invano congiungere mercurio e
zolfo, perchA®© in mistico matrimonio producessero |4??oro. Non per caso a questa figuraA™ dedicato un
capitolo fondamentale di Praga magica di Angelo Maria Ripellino (1973), inventario di fantasmi della
cultura, compiuto subito dopo sommovimenti storici, chein quelli trovavano infine un profondo
rispecchiamento. Di fronte alle tragedie gli scrittori reagiscono appunto da uomini cartacei: cercano nel
passato delle loro letture, incise nelle pieghe della memoria, parole eimmagini che riescano ad assorbireil
colpo, asmussare | e punte aspre dell&??ennesimo disastro che 1&22uomo infligge a se stesso. Francesco
Cataluccio raggiunge le librerie con il suo Chernobyl, nel momento in cui lo spauracchio ucraino A” ormai
superato da quello di Fukushima, quando ormai uno dei miti residui della certezza moderna, la
iperorganizzazione nipponica, A" stato spazzato via dal mare-mostro, nera presenza dell&?2immaginazione e
dellarealtA . La?%itinerario dello scrittore A”, per sua stessa ammissione, divagante, come a non voler
affrontare in primaistanzai demoni, arrivando aloro per gradi. Si parte da una mappa daregaare a
una??amica polacca, che rifiutain modo offeso una carta della Russia, si passa ala storiadi unaregione
tormentata che spesso ha cambiato di padrone. Infine il viaggio verso il luogo del disastro, a bordo di un
pulmino dotato del simbolo dellaradioattivitA . Nel gran fiume Dnepr pesci abnormi mangiano un filone di
pane lanciato da un ponte, i visitatori cominciano ad avere paura di mangiare, cheil cibo loro offerto in un
bistrA2, per i colori troppo accesi, sia contaminato. In questo libro il compito del narratore A” felicemente
compiuto: la cronacae labibliotecasi congiungono e i pezzi del puzzle che vanno a loro posto compongono
un ritratto di paesaggio con rovine, nate da negligenza e criminosaintenzione, allé??alba di una nuova
catastrofe, che giA viene esorcizzata in Giappone sotto forma di manga, per cercare un utilefiltro alla
visione del mostro, che dal fondo occhieggia e fafurore.

(Fotografie di Francesco M. Cataluccio)
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.

Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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