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L'ultimo libro del neurologo Oliver Sacks, Hallucinations, apparso alcuni mesi fain Americae Inghilterra,
A", negli intenti dell'autore, "una sorta di storia naturale o antologia delle allucinazioni”.
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Vi troviamo, capitolo dopo capitolo, un'affascinante rassegna delle allucinazioni piA! disparate: esperienze
tattili, uditive, visive, olfattive e propriocettive (come la sensazione di abbandonare il proprio corpo e
guardarlo dall'alto o I'esperienza, spesso dolorosa, di un arto fantasma, cui Sono spesso soggetti coloro che
hanno subito amputazioni). Fenomenologicamente, i casi riportati variano molto. Si va da esperienze molto
vivide e "reali", ma percepite come estranee e emotivamente neutre, spesso descritte "come un film", talvolta
persino un po' noioso (come |'apparizione di uomini vestiti in abiti asiatici che camminano senza sosta avanti
eindietro in silenzio), fino a esperienze estatiche, simili ai sogni, dal carattere religioso o mistico, che
mobilitano la sfera culturale e emotiva del soggetto e lo interpellano direttamente, con parole confortanti o
sguardi feroci. Alcune allucinazioni sono buffe, come I'apparizione di Kermit la Rana, atre filosofiche, come
I'esperienza vissuta dallo stesso neurologo in un periodo in cui faceva uso di droghe psicotrope, che si
ritrovA2 a intrattenere con un ragno un dotta conversazione su Frege e il paradosso di Russell.

Dalla sua rassegna Sacks omette deliberatamente le allucinazioni connesse con la schizofreniae altre
sindromi psichiatriche (con |'unica eccezione delle alucinazioni in seguito aforti traumi, in genere
clinicamente classificate come condizioni psichiatriche). Si concentrainvece sulle "psicos 'organiche' - le
psicos transitorie associate talvolta con il delirium tremens, I'epilessia, I'uso di droghe e alcune condizioni
mediche", prime fratutte la deprivazione sensoriale. Uno degli intenti dichiarati del neurologo, infatti, A"
quello di rassicurare coloro che hanno o hanno avuto allucinazioni e che spesso temono per la propria sanitA
mentale 0 vengono diagnosticati erroneamente.



Nel capitolo "Hearing Things', Sacks riporta uno studio condotto dallo psicologo di Stanford Rosenhan e
apparso su Science nel 1973 che rivel A2 come la sola presenza di alucinazioni fosse sufficiente a una
diagnosi di schizofrenia. Otto pseudo-pazienti, tra cui Rosehnan stesso, si presentarono in diversi ospedali
degli Stati Uniti lamentando allucinazioni uditive, non accompagnate tuttavia da nessun altro sintomo nA©
tali dainterferire con il loro comportamento. Tutti vennero diagnosticati schizofrenici (tranne uno cui fu
diagnosticata una psicosi maniaco-depressiva) e ricoverati.

Sebbene al giorno d'oggi la schizofrenianon venga piAt diagnosticata con tanta facilitA , I'equazione
assiomatica tra alucinazione e "pazzia' A" ancoramolto diffusa, soprattutto nell'opinione pubblica.

| termini "storia naturale" e "antologia" catturano perfettamente il metodo di lavoro e lafilosofiadi Sacks.
Hallucinations non A" un semplice catalogo in cui le allucinazioni vengono descritte e organizzate secondo
rigidi criteri diagnostici, ma unavera e propria antologiadi racconti clinici, perchA© per Sacksla
descrizione della patologia non prescinde mai dal soggetto che le subisce e dal racconto della sua storia
personale.

Se"antologia' rinvia alla dimensione narrativa del lavoro della??autore, "storia natural€” rinvia a Goethe e
allatradizione di "scienzaromantica", secondo il termine usato da L urija, in cui Sacks si iscrive. Per
Alexandr Lurija, il celebre neurologo sovietico, chiamava'"romantica' una scienza descrittiva e narrativa, che
si contrappone al riduzionismo meccanicista e alle classificazioni statiche della"scienzaclassica’, erifiutava
I'opposizione tra scienze dure e scienze umane. Lurija rappresentA2 un modello fondamentale per Oliver
Sacks. Lo racconta egli stesso in una conferenza tenuta recentemente all'UniversitA di Warwick dal titolo
significativo "Narrative and Medicine: the importance of the case history", in cui il neurologo ci consegna
unasortadi biografiaintellettuale e professionale (tutte le citazioni di Oliver Sacks che seguono sono tratte
da questa conferenza, che potete ascoltare integral mente qui):

"Lurija pubblicA2 fino agli anni 60 libri con titoli come Higher cortical functionsin men, mapoi pubblicA2
due libri notevoli, uno nel 1968, dal titolo La mente di un Mnemonista (un mnemonista A una persona con
unamemoriainfinita) [II libro A" stato pubblicato in Italia con due titoli diversi: nel 1991, da Editori Riuniti,
con il titolo Un piccolo libro una grande memoria, e nel 1979, in unatraduzione diversa, da Armando, con il
titolo Viaggio nella mente di un uomo che non dimentica nulla]. 1o lessi circa quaranta pagine di quel libro
pensando che fosse un romanzo e realizzai solo in seguito che s trattava di uno studio di caso clinico, il piAt
bello, profondo, dettagliato che avessi mai visto. Ma uno studio di caso clinico con il pathos, I'intensitA | il
dramma e tutti i sentimenti di un romanzo. Per me era un romanzo non di finzione, che mostrava che la
scienzaeil raccontare storie potessero essere complementari e non antitetiche.”

Questa tradizione di "scienza romantica' haraggiunto il suo punto piAt alto nel X1X secolo, che ha prodotto
numerosi studi di casi clinici eccezionali per profonditA , vividezza e dettaglio, per poi dissolversi nel corso
del XX secolo, che havisto imporsi progressivamente |'idea che indagini meccaniche ed elettroniche
possano, insieme aunalistadi criteri diagnostici, sostituire un'anamnesi e uno studio dei casi clinici
dettagliati.

Sacks racconta di come abbia progressivamente visto scomparire, dagli ospedali, le descrizioni accurate della
storiaclinicadei pazienti cronici, che permettevaa medici di comprendereil vissuto di queste persone.
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"Questo coincise con la pubblicazione, negli anni 80, di un libro che non esito a chiamare, anche se puA?2
sembrare ingiurioso, abominevole, il Diagnostic Statistic Manual, il DSM. 1| DSM fornisce criteri per ogni
tipo di malattia psichiatrica e neurologica. | medici furono messi sotto pressione per usare questi criteri,
altrimenti non potevano essere incaricati di visitare il paziente.

Non ho niente contro i criteri, maunalistadi criteri non puA2 sostituire una descrizione intera o una storia.
C'A" un grande pericolo, ailmeno negli Stati Uniti, che la grande tradizione dello studio analitico e elaborato
del casi clinici vada persa.”

Non stupisce allora che in Hallucinations ricorrano numerosi riferimenti a studiosi del XI1X secolo o
precedenti (Jean-A2tienne Esquirol, Francis Galton, Charles Bonnet, William James, James Parkinson,
William Gowers...). CosA- cheil libro si puA2 leggere |etteralmente come una storia naturale delle
alucinazioni, ovvero un capitolo di storia della medicina. Molto ampi sono purei riferimenti letterari (T. de
Quincey, H. James, Maupassant, Baudelaire, Lewis Carroll, Dostoevskij, W. H. Auden, Proust, Rilke,
Nabokov e molti altri) ricchi di descrizioni dettagliate e vivide di stati alucinatori, spesso autobiografiche.

Non mancano tuttaviai riferimenti agli studi neurologici piAt recenti, come quelli di Olaf Blanke e Dominic
Ffytche. Come detto, per Sacks, lanarrazione dei casi clinici non deve contrappors ala tecnol ogia medico-
scientifica, maintegrarsi ad essa.

Nel sesto capitolo di Hallucinations, 87?Altered statesa?s, |argamente autobiografico, Sacks raccontala sua
frustrazione nel leggere laletteratura sull'emicrania, a cui Si erainteressato nel corso del suo primo impiego a
New York: |aletteratura contemporanea gli pareva una sterile raccoltadi dati e statistiche, incapace di
restituire larealtA compl che incontrava nel suo lavoro quotidiano e che cercavadi capire meglio. La
sua frustrazione finA- quando gli capitA2 trale mani il libro pubblicato nel 1873 dallo psicologo inglese
Edward Leveing, dal titolo On Megrim. Sck-headhache, and some allied disorders: A contribution to the
Pathology of Nerve.

Questa lettura lo entusiasmA?2 oltremodo. | pazienti erano presentati tutti individual mente con grande
sensibilitA umanae sociale. L'entusiasmo del giovane Sacks fu amplificato dall'anfetamina, sotto il cui
effetto stavaleggendo quel libro, a punto che egli racconta di aver raggiunto, nel corso dellalettura, una
completaimmedesimazione con Leveing nell'atto di visitare i pazienti e di aver avuto la sensazione di stare
scrivendo quel libro, piuttosto che leggerlo. Riemergendo dallafantasia di essere Leveing, Sacks si chiese chi
avrebbe potuto scrivere, nel 1960, un libro del genere. Dopo aver passato in rassegna invano un gran numero
di colleghi, una voce interna tuonA2 "Tu stupido coglione! tu lo scriverai!”. Il giorno dopo, racconta Sacks,
iniziA2 a scrivereil suo primo libro, Emicrania, su un soggetto che, benchA© possa sembrare un piccolo
tema marginale, "puA2 fornire un'eccezionale finestra sul sistema nervoso".

Il lavoro sull'emicraniagli avevainsegnato che la medicina non puA2 ridursi allasomministrazione di un
farmaco, ma deve tenere conto dell'economiadi un individuo, del ruolo chei sintomi possono assumere nella
suavita


http://www.adelphi.it/libro/9788845909320

L 'esperienza presso una clinica per malattie croniche fu ancora piAl decisiva eil libro che ne derivAz2,
Risvegli, ancora piA? risolutamente narrativo. Risvegli racconta degli spettacolari einattesi risultati della
sperimentazione condotta di L-Dopa, un nuovo farmaco su pazienti sopravvissuti all'epidemiadi encefalite
letargicaacavallo nel primi anni 20, e rimasti in uno stato catatonico per decenni. Quasi
contemporaneamente, ottanta persone, fino ad allora mute e immobili come statue, iniziarono a parlare,
muoversi e sentire. 11 libro racconta le vicissitudini dei "risvegliati” eleloro difficoltA areinserirsi in una
realtA che per oltre quarant'anni per loro non era esistita: lanecessitA piAt impellente per queste persone
erache gli fosse restituita una storia che desse senso e coerenza alle loro esistenze.

Risvegli ebbe uno straordinario successo di pubblico e di critica, ne furono tratti un film di successo e uno
spettacol o teatrale di Harold Pinter. Fu perA2 del tutto ignorato dai colleghi (con la sola, prevedibile,
eccezione di Lurija, che lo salutA2 come la dimostrazione che latradizione dello studio di casi clinici potesse
essere ravvivata con grande successo), come se l'utilizzo di una dimensione narrativa corrispondesse ipso
facto all'abbandono della propriaintegritA scientifica.

Sacks s A" sempre opposto a questa divisione tra tecnico e popolare, tra umanistico e scientifico, ricordando
come s tratti di una divisione relativamente recente. Ancora unavoltail modello di Sacks A" quello della
grande scienza ottocentesca: "Tultti i libri di Darwin sono tanto facili e piacevoli daleggere quanto romanzi.
Sono, di fatto, romanzi non di finzione, dei romanzi scientifici: contengono scienza, malascienzaA”
integratain una storia. Questo ame pare l'ideale.”
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Nel corso degli anni, in pochi sembrano aver seguito I'esempio di Sacks. Le universitA continuano a
produrre medici con scarse conoscenze in storia della medicina e ancor piA! scarse conoscenze umanistiche.
Ogni anno s pubblicano centinaia di articoli e libri che ancora abbracciano ciecamente il paradigma
computazionale del cervello (con le sue metafore di hardware, software e processore), nonostante la profonda
criticaaquesto modello in corso ormai da decenni nell'ambito delle neuroscienze e dellafilosofiadella
mente. Per non parlare delle pressioni produttivistiche esercitate a tutti i livelli nella nostra societA , molto
pressanti anche all'interno delle istituzioni mediche. La mancanza di tempo, dice Sacks, A" I'ostacolo ad un
approccio piAt umano e personalizzato alla medicina che piAt spesso i suoi colleghi adducono:

"] medici mi dicono che non hanno tempo di scriverei casi clinici: mainvece c'A” il tempo. Uno studio di
caso clinico dettagliato e profondo non deve essere lungo. Se si sausareil linguaggio, puA2 essere di un paio
di paragrafi. Ma bisogna usare correttamente il linguaggio".

Usare correttamente il linguaggio A" qual cosa per cui Sacks ha un dono particolare. In Hallucinations, come
in tutti i suoi libri precedenti, il lettore troverA unalingua colta e piacevole, una scrittura efficace e puntuale
e un'eccezionale capacitA di restituirei tratti ei vissuti delle persone. Una straordinaria capacitA narrativa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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