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Gennaio 2013 — An education

Cecenia, un villaggio nella provincia pre-montana, verso i confini con Daghestan e Georgia. Una scuola
mediainferiore, I’ edificio € un lungo prefabbricato a un piano unico, provvisorio dallafine dellaguerra. Gli
alunni piu grandi oggi sono riuniti nell’ aula magna: lezione di |slam. Ragazze con bandana sul capo e gonna
nera (lungaai piedi per le piu grandi, divisa obbligatoria), ragazzini con lentiggini in camicia bianca.

L e scuole cecene seguono in tutto e per tutto il programma della Federazione Russa: |e classi sono miste
maschi-femmine, € prevista soltanto |’ oradi Religioni Mondiali, dove si studiano insieme buddismo,
ebraismo e ortodossia oltre allafede di Maometto, le 4 religioni ufficiali nel paese. Islam, arabo e Corano si
studiano solo in scuole apposite e madrasse. Come aggiunta al programma, ci sono anche un paio d’ ore a
settimana di lingua e | etteratura cecena.

Oggi perd € un incontro speciale: € venuto uno dalla Muftia di Grozny: su uno schermo proiettano un video
sui “wahabiti”, gli estremisti islamici, lo scopo e contrapporre laloro ideologia allafede “vera’, cioé
ufficiale, tradizionalista e sufi del Caucaso predicatadai governi locali. Perché sia ben chiaraladistinzione
anche ai bambini.
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Il film alternaimmagini della“miracolosa’ ricostruzione della Cecenia da parte di Kadyrov padre (la pax con
Putin), e del figlio pio in moschea, a scene di esplosioni, animazioni con fiamme infernali e video
“promozionali” dei ribelli bombaroli, quelli che si trovano sui siti web dei radicali pro-califfato. “ Sono
uomini stupidi, ignoranti e malvagi, percio se ne incontri uno, uccidilo”, s commenta a un certo punto
citando danon so qual testo sacro. | bambini guardano attenti senza annuire. Poi |a predica esplicativa
dell’inviato, in ceceno.

La propagandain Cecenia bombarda ogni giorno i giovani, fin dallatenera eta. Sono loro il primo obiettivo
di Kadyrov. Nel corridoio della scuola, unalungafiladi cartelloni incollati a muro € una summa perfetta dei
valori datrasmettere e dell’ attual e confusione cultural e-ideol ogica-identitaria che regnain Cecenia— la storia
di un grande compromesso storico. Poster 1: Attenti alle mine! (entro il 2017 dovrebbero sparire tutte, diceil
governo). Poster 2, “Grozny primae dopo”, in 3 parti: il primasovietico di fiori e amiciziadei popoli, il
dopo della guerra con la citta bombardata in bianco e nero, eil dopo-2, con |’ oggi, la capitale ricostruita—
che nelle foto pare perd molto simile alla Grozny sovietica anni ' 60, con le zhiguli in colori pastello. Poster 3
: Il Ramzan-pensiero riassunto in una serie di motti, e poi le opere, le nuove moschee costruite in ogni
villaggio (a Shali ne stanno erigendo una enorme che per la prima volta portera il nome del leader ceceno
invece di quello del padre cui sono dedicati lamaggior parte dei nuovi edifici pubblici di Grozny, Kadyrov
junior ancoraVvivo, molti la considerano un’ eresia insopportabile). Poster 4: i rischi terribili dell’ alcol nella
Ceceniadove vige unainformale “legge secca’, foto brutali di alcolizzati (palesemente russo-slavi) riversi su
gradoni di marmo in condizioni schifose. Infine, il capolavoro: un poster patinato verde (chiaramente
stampato in serie) che riportail decalogo dei Valori Ceceni, dal rispetto per gli anziani ai rapporti datenere
tra bambini e bambine, dove alle ultime s insegha la modestia e |a sottomissione ‘tradizionali’ .

All’ingresso, uno striscione accogliei piccoli allievi con unafrase di Gorki sull’importanza dello studio e del
sapere per la crescita umana. Su un cartellone le foto dei migliori studenti (la competizione scolastica
mantenuta dall’ era sovietica) contornano il ritratto del Padre comune, Kadyrov senior. Dentro le aule,
manifesti con le dinastie degli zar, ritratti di Tolstoi, citazioni di poeti locali in ceceno.

Grozny, 7 marzo

Oradi pranzo, ristorante sushi Y apona-Hata. Invitatada T. e A., due amiche cecene diversissime, una
europeizzata, |’ altra velata alla maniera ufficiale, con gli strassin testa, tacchi 12 e gilet di pelliccia (lavora
allatv locale dove ha un programmadi cucina).

Posto frequentato damolti vip, mi dicono (ecco che arrivail nuovo sindaco di Grozny col suo seguito, €
giovane, “un fico” dicelavelata, di cognome fa Kadyrov), ma & economico, non posh. Un cameriere giovane



coi brufoli si piegatrai divanetti in finta pelle bianca con |o schienale alto che fa da separé e mi porge un
Tablet: ci sono lefoto di tutte le pietanze nel menu, posso cliccarci sopra e ingrandirle per ordinare meglio.

Il telefono delle due ragazze oggi bolle: il gossip del giorno e che Leila, 27, nota annunciatrice dellatv di
stato, che legge le news nella fascia del mattino, e stata sospesa dal lavoro per essers fattail botox alle
labbra. “ Troppo evidente e volgare, non lavorerafinché non le vavia, ha detto il direttore”, raccontaT.. A
Grozny da un anno la chirurgia plastica alle labbra va molto di moda, pare: “il picco é stato I’ anno scorso” mi
spiega mentre su Instagram aggiornail profilo di Ramzan, di cui e dichiaratamente innamorata. “V ediamo
cosa ha postato oggi, tesorino”. Non le piace per i soldi eil potere, giura

Grozny, 8 marzo — Festa della Donna

In citta & scoppiata |’ estate. | giovani sono tutti in giro nei parchi arimorchiare. E sulla Prospettiva Putin &
pieno di corvi neri — krashki, li chiamano. Non sono uccelli, male macchine coi vetri oscurati, tutte
identiche, con latarga KRA: sono gli affiliati di Ramzan, i suoi uomini piu fedeli, solitamente ben armati e
dallo sguardo duro, i famigerati kadyrovtsi. Quando passano loro, tutti si scansano.

Davanti al teatro oggi ce n’ € unafilalunga parcheggiata, che non se ne vede lafine. Le donne vanno a spasso
su e giu per il corso, agghindate a festa come in un defilé di moda, un misto di tacchi 15 e casti hijab come al
solito; atre piu avanti con I’ eta, alcune di aspetto contadino, escono dal concerto con mazzi di fiori in mano,
tutti con uguali confezioni. Regalo di stato, bouquets di stato: Ramzan ha aperto un negozio di fiori apposito
per consegnarli amigliaiadi donnein tuttalarepubblica, si chiama Paradiso e hai lampadari in cristallo e
prezzi dagioielleria. Un nuovo modo per riciclarei fondi di Mosca per la repubblica? “ Nessuna donna oggi
restera privadi attenzione”, o slogan della Giornata, ripetuto a martello dalle tv che per tutto il giorno
trasmettono video delle consegne di fiori in diverse provincie a operadi funzionari locali. In Ceceniai tigi s
sa quando cominciano manon si samai quando finiscono: dedicati ovviamente per I’80% alle imprese del
leader, il fatto € che “non si pud tagliare nullain video quando parla Ramzan o qualcuno parladi lui, o del
Padre’, mi spiegaT., “nelzia’.



Altre centinaia di ordini floreali sono partiti per Khossi Yurt, il villaggio del Leader, molti indirizzati a sua
mamma I man, divenuta automaticamente madre di tutti i ceceni. Laggiu tutte le ragazze, si dice, vestono
come principesse. “Migliaiadi fiori regalati coi soldi degli altri”, borbottairritato B., un amico poco piu che
20enne, di ritorno da Washington e dunque particolarmente insofferente all’ andazzo locale. Dalle macchine, i
krashki escono con mazzi ancorapiu grossi e scatole di cioccolatini infiocchettati come bomboniere, eli
porgono a sorpresa alle ragazze piu belle. Quelle si schermiscono vezzose, fingendo sorpresa, poi li accettano
sorridendo, finto-timide. Le madri le spingono adire si per timore reverenziae e vanita, come la Magnani in
Bellissima. Loro, come le parigine nella Franciadi Vichy. Un altro aspetto del Gran Compromesso ceceno

d’ oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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