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Câ??Ã¨ una pagina in Avventure in Africa che rileggo spesso. Celati arriva a St Louis in Senegal, osserva
quello che ha davanti e lo descrive. Mi piace immaginare che il suo sguardo sia collegato alla mano, che
registra nellâ??ottavo taccuino le cose e le azioni che avvengono davanti ai suoi  occhi. Cose qualunque e
azioni normali, raccolte senza aggettivi nÃ© affettazione nÃ© giudizi: â??Una donna che spulciava il figlio
sul gradino di casa, le capre che mangiavano bucce di banana,â?¦ la sfilata di alberi dellâ??Avenue
Mermoz,â?¦ le ombre della grandi acacie, tamerici, cespugli di eucaliptiâ?•. Si va avanti cosÃ¬ per diverse
righe, regalando a chi legge la possibilitÃ  di vedere quello che lo scrittore registra con il pudore e il rispetto
dellâ??osservatore curioso e discreto. E il quadro di quella cittÃ  prende forma nella mente del lettore
seguendo il ritmo lento della matita che anzichÃ© disegnare scrive nomi. Nelle ultime tre righe della pagina
câ??Ã¨ uno scarto improvviso, e quel mondo Ã¨ violato da un furto: â??FinchÃ© non Ã¨ arrivato rombando
il fuoristrada degli americani, e lâ??americana senza scendere ha filmato tuttoâ?•.

 

La contrapposizione tra una pratica rispettosa dello sguardo e lâ??atto tracotante di chi si vuole impossessare
di qualcosa senza degnarsi di neppure guardarla  Ã¨ una pagina esemplare  su che cosa possa essere una
scrittura profondamente etica, che ci interroga.
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Una volta mi Ã¨ capitato di pranzare con Celati e, dopo pranzo, di fare con lui una passeggiata nelle colline
dellâ??Appennino emiliano. Conoscendo i suoi scritti e il suo amore per il camminare, pensavo a una lunga
passeggiata verso Canossa. E invece restammo imprigionati nel primo boschetto dietro casa per qualche ora,
semplicemente a togliere edera, vitalba e altre piante infestanti da querce, olmi, frassini, aceri campestri,
ciliegi selvatici. Era stata un sua idea o forse soltanto una reazione spontanea, non meditata, a un suo modo di
guardare le cose. Appena cominciata la passeggiata aveva visto questi alberi sommersi dai rampicanti, forse
sofferenti, certo costretti; e aveva cominciato con le mani a disbrogliare gli intrecci di liane e rami che
salivano sui tronchi fino alle foglie in alto. E la contentezza che provava nel liberare questi alberi dalle loro
incrostazioni fu contagiosa per me e per chi era con noi. E ci trovammo tutti a tirare queste liane, a sfrondare
gli alberi da questi parassiti indesiderati che, alla lunga, li avrebbero soffocati.

 

Mi Ã¨ sembrato quello un atto che solo chi Ã¨ abituato a osservare con rispetto  il mondo riesce a pensare.
Un atto che richiede delicatezza, perchÃ© sfilando le liane e lâ??edera non si vogliono strappare anche le
foglie o i rami degli alberi. Un atto che ha bisogno di tempo.  CosÃ¬ come di tempo ha bisogno il tradurre, il
raccontare, che Ã¨ qualcosa di diverso, forse, dal riempire file di fotografie o scaffali di pubblicazioni, senza
mai scendere dal fuoristrada, senza mai davvero accordarsi con il ritmo delle cose.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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