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Può la Milano da bere sconfiggere una feroce dittatura? Nel Cile del 1988, fu una
frivola campagna pubblicitaria a propiziare la vittoria del No a Pinochet?

 

Bisogna prepararsi a bei paradossi davanti a “No - I giorni dell’Arcobaleno” di
Pablo Larrain (nomination miglior film straniero Oscar 2013, vincitore a Cannes
della Quinzaine), film che promette di incrinare più di un’idea corrente. Per
cominciare, quella che vede nel linguaggio pubblicitario la negazione di ogni
valore umanistico, una sorta di baco della democrazia. E se fosse invece una
risorsa inutilizzata?

 

 

“No” è anche il primo film del cinema moderno a raccontare il pubblicitario come
eroe democratico grazie al suo lavoro, non perché abiura o cambia vita. Nessuna
parentela col tormentato Kirk Douglas scolpito da Kazan in The Arrangement o
con gli alienati di Olmi in Un certo giorno. Il che fa di René Saavedra, il giovane
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creativo del film, una vera perturbante novità culturale.

 

Anche la pubblicità è raccontata da una prospettiva inedita ai più. Non
sistematico inganno o gesto di potere, ma utile strumento al servizio di verità ben
dette. E’ per questo che Saavedra esclude ogni accenno alle torture o ai
desaparacido dal suo spot che dice No al regime. Azzera l’autobiografia del
dissenso cileno e la traduce in una lingua immaginifica. In un desiderio di felicità.
Nasce così il suo spot-jingle, che ricorda molto da vicino l’estetica ottimista e
patinata dei nostri spot anni ottanta. Ai leader dell’opposizione propone di parlare
“come la Coca-Cola”. In cambio, ricevono ascolto. E un’insperata vittoria al
referendum.

 

 

Bill Bernbach, grande “mad men” umanista del ‘900, scrisse: “Ho visto troppe
cause valide
fallire per mancanza di competenza nel comunicare con il pubblico, mentre altre
indegne trionfavano avendo quelle capacità. Gli uomini di buona volontà non sono
per forza dei bravi comunicatori. E questo può essere una tragedia”. Parole amare
nell’Italia di oggi, satura di così tanta brutta e inutile pubblicità da impedire di
immaginarla diversa.

 

Eppure non arriva a caso questo film, mentre in tutto il mondo il linguaggio
pubblicitario dimostra sempre più di poter incidere anche sui cambiamenti politici.
In Tunisia, a pochi giorni dalle elezioni, una finta affissione con il dittatore Ben Ali
ha scatenato la partecipazione al voto (agenzia: Memac). In Colombia, la Lowe si
fa venire idee per riavvicinare i guerriglieri Farc alle famiglie. In Russia i creativi di
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Voshkod con le campagne attaccano gli inefficienti politici locali. C'era linguaggio
pubblicitario in Occupy, nella Primavera Araba. La lista è lunga, il cambiamento in
atto. Basta vederlo senza pregiudizi.

 

 

Come nella scena finale del film, quando arriva la vittoria del No. La sede del
comitato viene invasa dalle troupe tv in cerca di interviste. Nessuno però si
rivolge al pubblicitario, che si allontana come un eroe fordiano, ignorato da tutti.
Cosa ci dice il regista in quel momento? Che l’apporto di René – dei René - non è
considerato dalla storia ufficiale. Raccontando questa solitudine, “No” chiede
attenzione per quel linguaggio.

 



 

Un linguaggio senza autori al quale il regista Pablo Larrain guarda invece con
grande rispetto. E forse pure con partecipazione, visto che egli stesso è fondatore
di una casa di produzione anche di commercial, la Fabula. Larrain intende dare
dignità a un ruolo altrimenti invisibile, lo si vede da come pedina il suo
protagonista nel corso del film. Che è nei fatti il making of della campagna
pubblicitaria. Sono tanti i momenti nei quali René resta il solo a difendere, scena
per scena, la coerenza interna del suo lavoro, scortandolo intatto tra le esitazioni
del comitato e della sua stessa troupe.

 



 

Film di storia dei media, anche. Era un’era fa, quella analogica nella quale il
comitato del No poteva parlare alla gente solo dalla tv e per un quarto d’ora a
sera, come imposto dal regime di Pinochet. Un passato oggi remoto, gli anni
ottanta, non a caso ricostruito dal regista con l’attenzione che Visconti riservava
all’ottocento. Compresi gli strumenti di ripresa. “No” è girato infatti con video
camere degli anni 80, a sottolineare la distanza storica. Ecco, spettatori di oggi:
questo accadeva in quell’epoca di reti unificate, di messaggi al popolo dal tubo
catodico, unico collegamento tra potere e massa. Non c’era il mondo digitale né i
mille schermi di oggi.

 

Non che il film indichi mai nella campagna di Saavedra l’arma decisiva contro
Pinochet. Sarebbe come dire che davvero può esistere una “persuasione occulta”
e per di più a fin di bene, ovvero l’ennesima puerile lettura del linguaggio
pubblicitario. La pellicola di Larrain propone semmai un’altra e più matura
visione. Raccontando i dubbi dei leader dell’opposizione, committenti e carne viva
di quel “No” al regime, definisce la comunicazione come gesto di profonda
interrogazione personale fino all’umile rinuncia a sé. Quanto di noi deve passare
intatto e cosa invece va spiegato altrimenti? Ciò che pensiamo sul nostro conto è
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necessariamente ciò che per gli altri è importante? Domande benvenute, mentre
in Italia ancora una volta si è costretti a interrogarsi sulle alternative alla
demagogia, sui modi democratici per essere semplici.

 

Questo articolo è una versione ampliata di quello apparso venerdì 19 sul Venerdì
di Repubblica

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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