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Lo ammetto e me ne scuso: ho conosciuto Celati da poco. Avevo letto qualche frammento, non ricordo dove.
Il giorno dopo, sono andata in libreria e ho comprato tutto quello che ho trovato: &2V erso lafoced?,
a??Passar lavitaa Diol Kadda? e 87?Cinema alla??apertod?. Quando sono arrivati i libri ei dvd sono andata
acasa, ho spento le luci per incontrare un uomo di cui, se fossi nata prima, mi sarei innamorata: un viso da
esploratore nordico, una scompostezza stranamente aggraziata in certe pose, una voce che mi hafatto pensare
aqualcosa di morbido e buono che rotolalungo un pendio da??erba.

Di Celati ho amato subito la scrittura pacata e precisa, il suo raccontare usando le parole come passi lenti
lungo unavia; un andare a suole basse, in accordo con quello che c&??A” e con i fatti che non accadono.
Lezione maestrain cui lo scrittore si svuota di ogni bordo e appartenenza, in uno smembramento leggero in
cui si comparaad ogni cosa.
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Quando ero piccola, miamadre voleva cheio leggess soprattutto romanzi. Maamei romanzi non
piacevano, e non mi piacciono nemmeno oggi. Dei racconti non mi sono mai fidata: troppa presunzione,
troppa fatica nel costruire personaggi e storie. PerchA©? Niente ti viene incontro amani vuote. La scrittura
deve raccogliere, accompagnandoti alla scoperta di quello che non vedi per eccesso di presenza. La scrittura
di Celati parlain fondo proprio di questo: dellanuditA di ogni incontro possibile solo se A 1&4??accadimento
puro avincere sulle pretese dellatrama. Cura, attenzione, piano.

Lasciare e cose |a??2una accanto alla??altra, sfiorarle con le parole alieve distanza. PiA! che le forme piene,
gli spazi vuoti: Celati invitaa considerare |a??intervallo come evento concreto. Sui gradini di unascala, sulle
panchine di un parco, seduti su un marciapiede, lungo una strada qualsiasi di un posto qualsiasi, lo spazio si
apre e respira, lavita A~ und?2mmagine di aria e pietra, di gesto e assenza. La sfocatura diventa definizione
estrema, e la??intervallo cosavisibile. Tral&??albero di fronte e la pianura sullo sfondo, trale case ei canali
che si perdono in lontananza, ecco che tutto quanto si credeva disperso si trovariunito e vivo.

Nelle immagini di Celati le parole, frontali e senzatrucco, nominano le cose, senzalivelli nA© giudizi.
Nomenclatura senza tassonomiain cui tutto diventa bianco, disponibile e vasto. Niente di utile e niente che
non serva. Tocco perfetto della??esserci in cui tutto concorre, anche ciA2 che manca. Resto, nei suoi racconti,
come davanti aun Santo di paese 0 aun vecchio casolare in aperta campagna: muta, e senza domandare.
Nelle scene di 87?Case sparsed?s, nei racconti di &??Verso la Foced?, ritrovo il calore che prepara un
travaglio e la pace che segueil parto, la speranza disperata che giace in fondo ad ogni cosa, il nostro silenzio
di passeggeri che non restano. E senzanostalgia: le parole ei luoghi stanno in unaluce di giorno maturo, di
bella stagione. Le rovine delle case sono un pane raffermo lasciato da qualcuno in strada, dietro unéa??erba
sempreverde e una brezza senza nomi di persone-cose-cittA . Intanto il sole gira, e il tempo che passa A"
tutto ciA2 che resta.



Celati non racconta storie precise. | fatti evaporano; restano percezioni in volo planare. Coi suoi personaggi
puoi parlare del piAt e del meno, ma anche passargli accanto come fossero ciclamini in un bosco. Le loro
attese non aspettano niente. Anche a Celati, ripreso con amici, operatori e passanti, stanno bene le ore vuote,
il niente da dire, le spalle voltate, il poco dafare, i ritardi, e aspettative deluse, perchA© sa bene che
|&?7imperfezione, la macchia, |o scarto, piAt che und??obiezione ala bellezza dellavita, tante volte sono il
palo acui leghi 1&??aquilone.

Se mi fermo a pensare atutte le cose che piAt amo dellavita, mi accorgo che il vero talento dellabellezza A”
di non averne in fondo alcuno. Sono brutti i giorni pieni solo di fretta, di luci accese senza scopo, di tutte le
miserie dell&??eccesso.

I:egg~endo Cdlati, iINri medio A" andare, respirare, fare sempre e ovunque. Operare una fede poetica che non
A" nA© rinuncianA®© preghiera, maun lavoro lieto, attento e disponibile ad ogni cosa dellavita: viaggio
plurale, viaggio senzaritorno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




