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Lo ammetto e me ne scuso: ho conosciuto Celati da poco. Avevo letto qualche frammento, non ricordo dove.
Il giorno dopo, sono andata in libreria e ho comprato tutto quello che ho trovato: â??Verso la foceâ?•,
â??Passar la vita a Diol Kaddâ?• e â??Cinema allâ??apertoâ?•. Quando sono arrivati i libri e i dvd sono andata
a casa, ho spento le luci per incontrare un uomo di cui, se fossi nata prima, mi sarei innamorata: un viso da
esploratore nordico, una scompostezza stranamente aggraziata in certe pose, una voce che mi ha fatto pensare
a qualcosa di morbido e buono che rotola lungo un pendio dâ??erba.

 

Di Celati ho amato subito la scrittura pacata e precisa, il suo raccontare usando le parole come passi lenti
lungo una via; un andare a suole basse, in accordo con quello che câ??Ã¨ e con i fatti che non accadono.
Lezione maestra in cui lo scrittore si svuota di ogni bordo e appartenenza, in uno smembramento leggero in
cui si compara ad ogni cosa.

 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/parole-frontali-e-senza-trucco
https://test.doppiozero.com/eliana-petrizzi


Quando ero piccola, mia madre voleva che io leggessi soprattutto romanzi. Ma a me i romanzi non
piacevano, e non mi piacciono nemmeno oggi. Dei racconti non mi sono mai fidata: troppa presunzione,
troppa fatica nel costruire personaggi e storie. PerchÃ©? Niente ti viene incontro a mani vuote. La scrittura
deve raccogliere, accompagnandoti alla scoperta di quello che non vedi per eccesso di presenza. La scrittura
di Celati parla in fondo proprio di questo: della nuditÃ  di ogni incontro possibile solo se Ã¨ lâ??accadimento
puro a vincere sulle pretese della trama. Cura, attenzione, piano.

 

Lasciare le cose lâ??una accanto allâ??altra, sfiorarle con le parole a lieve distanza. PiÃ¹ che le forme piene,
gli spazi vuoti: Celati invita a considerare lâ??intervallo come evento concreto. Sui gradini di una scala, sulle
panchine di un parco, seduti su un marciapiede, lungo una strada qualsiasi di un posto qualsiasi, lo spazio si
apre e respira, la vita Ã¨ unâ??immagine di aria e pietra, di gesto e assenza. La sfocatura diventa definizione
estrema, e lâ??intervallo cosa visibile. Tra lâ??albero di fronte e la pianura sullo sfondo, tra le case e i canali
che si perdono in lontananza, ecco che tutto quanto si credeva disperso si trova riunito e vivo.

 

Nelle immagini di Celati le parole, frontali e senza trucco, nominano le cose, senza livelli nÃ© giudizi.
Nomenclatura senza tassonomia in cui tutto diventa bianco, disponibile e vasto. Niente di utile e niente che
non serva. Tocco perfetto dellâ??esserci in cui tutto concorre, anche ciÃ² che manca. Resto, nei suoi racconti,
come davanti a un Santo di paese o a un vecchio casolare in aperta campagna: muta, e senza domandare.
Nelle scene di â??Case sparseâ?•, nei racconti di â??Verso la Foceâ?•, ritrovo il calore che prepara un
travaglio e la pace che segue il parto, la speranza disperata che giace in fondo ad ogni cosa, il nostro silenzio
di passeggeri che non restano. E senza nostalgia: le parole e i luoghi stanno in una luce di giorno maturo, di
bella stagione. Le rovine delle case sono un pane raffermo lasciato da qualcuno in strada, dietro unâ??erba
sempreverde e una brezza senza nomi di persone-cose-cittÃ . Intanto il sole gira, e il tempo che passa Ã¨
tutto ciÃ² che resta.

 



 

Celati non  racconta storie precise. I fatti evaporano; restano percezioni in volo planare. Coi suoi personaggi
puoi parlare del piÃ¹ e del meno, ma anche passargli accanto come fossero ciclamini in un bosco. Le loro
attese non aspettano niente. Anche a Celati, ripreso con amici, operatori e passanti, stanno bene le ore vuote,
il niente da dire, le spalle voltate, il poco da fare, i ritardi, le aspettative deluse, perchÃ© sa bene che
lâ??imperfezione, la macchia, lo scarto, piÃ¹ che unâ??obiezione alla bellezza della vita, tante volte sono il
palo a cui leghi lâ??aquilone.

 

Se mi fermo a pensare a tutte le cose che piÃ¹ amo della vita, mi accorgo che il vero talento della bellezza Ã¨
di non averne in fondo alcuno. Sono brutti i giorni pieni solo di fretta, di luci accese senza scopo, di tutte le
miserie dellâ??eccesso.

 

Leggendo Celati, il rimedio Ã¨ andare, respirare, fare sempre e ovunque. Operare una fede poetica che non
Ã¨ nÃ© rinuncia nÃ© preghiera, ma un  lavoro lieto, attento e disponibile ad ogni cosa della vita: viaggio
plurale, viaggio senza ritorno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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