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LaThailandia, trale prime mete esotiche ed erotiche degli italiani, ormai la conosciamo tutti. 1| solo nome
evoca un certo paesaggio, certi volti, certe cose dafare, per 1o piAt di svago e di shopping. 8??Questa??anno
vado in Thailandia... torno in Thailandia... ho comprato casa in Thailandia... ho sposato una thailandesea?e

Tanto che ormai non ci possono piA? vedere nA®© ci trattano piAt con lafascinazione o lacuriositA di
prima. Abbiamo addirittura perso il ruolo dei &22turisti porta soldia?: ora, semmai, il turistaitaliano A”
quello che ritorna, sempre nello stesso posto, portando le magliette che non usa piA? per i ragazzini del posto,
facendo regali dall&??Occidente un poa?? come fosse 142?amico dello zio da??America, quando, in realtA |
cosa abbiamo a che fare noi con questo popolo? Ben poco. Tranne, appunto, aver scelto la suaterracome
meta di incontro con [8??0riente, con un Oriente che oggi non A" piA? cosA- esotico, che abbiamo accanto,
ogni giorno, sul bus, al ristornate, nelle vetrine dei negozi, per strada, un Oriente di cui riconosciamo il suono
dellalingua, 14?20dore, il modo di vestire e quello di pettinarsi. Chi cA??A" stato avrA senza dubbioin
memoriala??immagine del ragazzi in ciabatte e calzoncini con il ciuffo di capelli stirati davanti mentre dietro
ala??insAL, gli orecchini ele catenineal collo, i cellulari semprein mano. Niente di troppo orientale adireil
vero, chetuttavia A" distante anni luce da noi, dai nostri comportamenti, abbigliamenti, divertimenti. Un
mondo diverso, uno stare diverso, un convivere diverso. Normale, lineare, originario, primitivo. Primitivo
come qual cosa da preservare, preservare il luogo come una comunitA agricola, dice Apichatpong
Weerasethakul.
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Apichatpong Weerasethakul A" infatti |&2?artista che ha realizzato Primitive, alla??Hangar Bicocca di
Milano, un progetto espositivo (in mostra soltanto fino al 28 aprile!) oltre che filmico, nato giA nel 2009,
che ci porta esattamente |A-, che ci faentrare in quel territorio semi-conosciuto per portarci laddove non
siamo stati pur attraversando luoghi e umori ben noti.

L&??ho chiamato artista ma forse potevo anche chiamarlo regista, essendosi meritato una palma da??oro al
Festival di Cannes nel 2010. Ma anche del regista ha ben poco. Nel suo lavoro c&??A" cosA- tanto di vitale,
nel senso che deriva dallavita, e cosA- poco di artificiale, nel senso che costruisce una finzione, che mi
verrebbe quas da azzardare |1&??ipotesi che se provasse arifare un film tale e quale forse non ci riuscirebbe.

Ad ogni modo possiamo chiamarlo &?2Joed?, per stare sul sicuro, come invitaafare lui stesso, forse venendo
in soccorso anche ala gravosa pronuncia del suo nome.

Primitive nasce primadi tutto da un viaggio, anzi, da un vero e proprio pellegrinaggio che Joe ha compiuto
alaricercadello zio Boonmeein unaregione a Nord della Thailandia. Boonmee non A" uno zio vero, o
forse sA-, comunque A” un personaggio di cui Joe viene a conoscenza un giorno grazie a un monaco che lo
omaggiadi un libro che raccontala sua storia. Si tratta della storia di un &??vecchiod? (chiunque selo
immaginerebbe vecchio...) che si ricorda le sue vite precedenti, cosA- come recitail titolo del suo film
premiato a Cannes che Joe realizza dopo il fatidico incontro (Uncle Boonmee Who Can Recall His Past
Lives, 2010).


http://www.hangarbicocca.org/mostre/temporanee/primitive/

Il progetto multipiattaforma della??Hangar ci porta subito dentro a questa storia. Seduti, anzi proprio distes,
sui morbidi cuscini porpora che ci accolgono di fronte a Primitive, a buio di una salaa piA? schermi, sono
dei ragazzi thailandesi a parlarcene, o forse no, a sognarne, o, no, magari ad ascoltarne lalettura... In realtA
non importa, perchA© dentro quel mondo sogno, discorso e ascolto si equivalgono, vero e falso non esistono,
spirito e materiasi completano. | momenti di sogno si alternano aquelli di vegliae di gioco, mentre laluce
giunge solo nel tentativo di mostrareil buio.

Ghosts will appear under certain conditions, when it is not quite light and not quite dark (at the break of
dawn and at twilight) (da Cujo, edizioni Zero, 480 pp, Milano, 2009. volume in mostra)

&?7?Temo sempre che un giorno aprendo gli occhi non vedr A2 niented?e, dice lavoce fuori campo. Di che
parla? Qual A” questo timore? A?il timore di non vedere piA® la propriastoria o di non vedere piAt il
proprio futuro?

Un connotazione di Primitive A" il modo in cui un posto rimane fermo nel tempo e non progredisce... il
ricordo brutale che permane. (Joe)



Nabua, il villaggio in cui A" ambientato tutto il progetto, A" a confine con il Laos e gode di una sua memoria
precisa, &?%brutaled?s, quella di un ventennio di dominazione fisica e psicologica sullacomunitA contadina
locale da parte della dittatura militare al governo, finita, se cosA- si puAz2 dire, negli anni Ottanta. OraA” la
a?ittA vedovad?, vedovadi uomini, quegli agricoltori costretti arifugiarsi nellagiungla...

Che fine fanno le nostre storie, la nostra storia? Quale memoria rimane? Quali ricordi sono vittime
dell&??0blio?

Cheil futuro siain quella navicella un po&?? metafisica e fantascientifica...? quella caverna, quella??antro,
quelld??2utero? A? |A- che si depositano le storie, lamemoria? Per andare dove?

...Joe asked me to record anything that | could remember about my past. | found though that we tend to
forget so much, even from our present lives, et alone any past ones (da Cujo, cit.)



Siamo nella??agosto del 2551, main realtA lamostrainiziaa giorni nostri...

Gli stessi ragazzi infatti li incontriamo giA prima, nel video che fa da porta da??accesso, mentre ballano e
cantano 1&??m Sill Breathing dei Modern Dog, una band thailandese molto popolare che Joe hainvitato a
suonare dal vivo con loro, |A-, aNabua, come probabilmente non sarebbe mai accaduto.

Fada sfondo quella campagna, quel sentieri, quellaluce che probabilmente ognuno di noi sta sognando in
questo momento. A?il sogno di un futuro? In realtA quello A" il tempo presente, quello di ora, quello
S0speso, un tempo magari utopistico, che non deve essere per forza high tech ma che riguarda una comunitA
basata sulla??agricoltura (Joe). A?il tempo in cui vivono quei teenagers del nord della &?2terra degli
uomini liberi&? ancora oggi costretti afuggire, se non nellagiunglavera, in quelladelle grandi CittA o dei
grandi paesi come Corea e Singapore (...dice Joe).

Quella canzone parladi quel tempo presente, di come bisogna continuare a muovers e ad essere piuttosto
ribelli, ogni giorno nellasemplicitA enellalibertA di ogni azione.

Il tempo di quellaculturaA” und??altra cosa, non ha niente a che fare col tempo &?2occidental ed?s. Chiunque
ci Sia stato sa che le giornate sono scandite dal clima e dalle faccende da sistemare piA che dal lavoro o dalla
famiglia. A?il tempo della pioggia cheti coglie alla?2improvviso, della strada che si trasformain fango,
dellaseminanellerisaie con i tempi di attesadelle varie fasi di raccolto, A” il tempo del sole, dellalegnada
tagliare per edificare, della partitadi calcio, del giro in motorino, dei trasporti su ruota, del programmain tv,
del doni a monaci. Un racconto di vita catturato nel 28 minuti di Making of the Spaceship dove il tempo
presente, appunto, A" scandito dalla pratica di costruzione di uno strano oggetto, quella stessa navicellain cui
i ragazzi custodiranno i loro sogni.



Al centro della sala, questo lavoro, che possiamo forse chiamare documentario (ecco che Apichatpong
Weeraesatakhul diventa anche un documentarista...), A" il ponte d4??accesso a quel mondo dove il lavoro
convive senza stridore con |4?2?alchemico. Potresti stare ore aguardarli, aspiarli, ed A" daqui che si puA?2
partire erifareil giro. Daqui puoi tornare asdraiarti di fronte a Primitive, o immergerti nellafinzione di A
Letter to Uncle Boonmee, 0 accompagnarli per una partitadi calcio notturnailluminata da un lampione a
neon e da una palladi fuoco (Phantoms of Nabua).

A Nabua, dopo esserci vissuto, il fuoco diventa un elemento forte. S usa per ripulire la terra dopo la
mietitura e si racconta di come le case venissero incendiate, come molte altre cose legate al passato... (Joe)

Nabua brucia. Brucia due, tre volte, brucia ancora. Bruciail telo su cui A" proiettata incendiata ala fine della
partitadi calcio e continuaa bruciare in un gioco di lampi perpetuo nello stesso film, che chiude la mostra.

Il video Nabua forza |1a??idea di fine mostra e di chiusura dello spazio. 11 colophon A" fuori... A" una??idea
di arte che esce verso il mondo ma A" anche ua??'idea di circolaritA e non chiusura tipica della
cinematografia di Apichatpong... La scelta (alla??Hangar Bicocca) A stata di impostare un anno di mostre
su artisti che manipolassero spazio e tempo, in particolare, nella loro percezione, dando vita ad una sorta di
museo del tempo alterato (Andrea Lissoni, curatore della mostra e dell&??Hangar Bicocca)



Trai suoi riferimenti Apichatpong Weeraesatakhul citail cinese Edward Y ang e |a??iraniano Abbas
Kiarostami, ma anche Fellini, Cassavetes, Warhol e Kubrick... non dimentichiamo la suaformazione a
Chicago a contatto con la cinematografia americana sperimentale degli anni Novanta... dungue aspettiamo di
incontrarlo ancoraa cinema oltre che a museo.

Tuttavial&??autonomia da una struttura precisa, il gusto di un linguaggio che gira attorno alastoria piAl che
rappresentarla, la necessitA di entrare in consonanza con i soggetti che decide di coinvolgere, spingono il
suo sguardo oltre ogni chiusura.

Volevo solo catturare la vita filmandola. Non so bene a cosa miravo quando ero |1A-. Spero ne sia uscito un
modo onesto di rappresentare |a??esperienza e i sogni degli adolescenti. (Joe)

Primadi vedere la suafoto lo immaginavo un fantasmain volo tragli alberi di banane, un pod?? comelo
spettro che s aggirava nel parco Karlsaue di Kassel a Documenta 13. InrealtA non ne A” molto distante...
con i suoi sarong bianchi e lo spiritello magico canino che non lo abbandona mai, lui e il suo amico... non
inseghano cosA- i monaci buddisti?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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