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L'ultimo romanzo di Gianluigi Ricuperati, appena uscito per Mondadori, € la storiadi un uomo e di una

donnaraccontata a partire da un viaggio imprevisto e solitario, abordo di un aereo privato, che intrecciale

loro vite piu strettamente del previsto. Ma La produzione di meraviglia non e soltanto la storiadi Remi e di
eglio dei due protagonisti definiti come la
s 0|1 e Sl Portano dietro

Se c'e una particolaritain questo romanzo, infatti, € che quel che lasciadi sé nel ricordo del lettore non &
tanto nello sviluppo della storia, articolatain modo lucido, geometrico, quasi freddo (volutamente, verrebbe
da pensare), né nel carattere dei protagonisti, ma nella profondita dell'universo visivo che ognuno di loro si
porta dietro.

Remi e un ragazzo strano, uno che non si incontra spesso: € iperattivo e vulcanico, dorme pochissimo, e s €
costruito con le sue mani una vera e propriafortuna, giocando a poker contro i piti forti del mondo. E muto
dalla nascita, e per comunicare ha sviluppato un sistema tutto suo, solo suo. Affascinato dalle carte da gioco
fin da piccolo, entrate nel suo mondo quasi per caso, grazie al marito della baby sitter da cui passavai
pomeriggi, s mette fin da subito a fare esperimenti con forbici, collae unapiladi libri e giornali come
repertorio iconografico. Vuole che quei rettangoli di carta cosi familiari diventino suoi, e non comandino solo
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cuori, fiori, picche o quadri. Che con |la stessaimmediatezza quelle carte parlino per lui:

"Appiccico aentrambe le carte due immagini, un collage, come quelli che insegnavano a scuola. Era come se gli avessero appena trapiantato una
nuova faccia e avesse finalmente imparato a muovere i muscoli facciali per costruire espressioni sensate: era magnifico, anche se ancoranon se ne
rendevadel tutto conto” (p. 31).

Remi sperimenta. Esaminariviste, annotallibri, ritaglia volti, mani, oggetti. Confronta forme, le sovrappone.
Costruisce datante immagini le sue carte, per agitare i suoi pensieri davanti agli occhi di chi gli stadi fronte:

"Per dire: 'Sono completamente innamorato di te' tird fuori una cartain cui un uomo aspettava l'arrivo di una palla dabowling, in fondo alla pista,
dove solitamente attendono i birilli. Lafoto era stata scattata dall'inizio della pista, I'obiettivo molto in basso, la sferaa meta del suo percorso,
|'uomo vestito con un abito grigio, le ginocchia lievemente piegate, lo sguardo tagliato fuori dall'immagine" (p. 55).

E ancora, in un crescendo di simboli e di sovrapposizioni, che fanno risuonare le singole immagini
accostandole traloro e creando tra loro relazioni possibili:

"[...] un pagsaggio con una casa su una scoglieratutt'altro che nuda, che come tutte le scogliere restituiva un senso di permanenza volitiva, come
se ogni ciuffo d'erba strappato alla corrente e allarocciafosse Ii per restare in eterno, simile a capelli isolati sullatestadi un calvo. Il cielo, pero,
era cupo. La seconda carta raffigurava tre persone che piangevano in una stanza, ma era un collage. Era una stanza fatta da muri del pianto, con
ogni evidenza, e ci avevamesso del tempo per arrivare a quel risultato” (p. 65).

Remi ritaglia e incolla pezzi sulle sue carte e poi e mostrain sequenza per costruire unafrase di parole vive,
cheinsiste nell'interstizio trauna parola e I'altra. Qui lo fa per avvicinarsi alone nel momento piu difficile
per lei, il vacillare della suafamiglia, morale ed economico, in seguito all'arresto del padre.

lone, dl'inverso di Remi, parlain continuazione, senza sosta. Le sue parole scorrono afiumi eavolte s
svuotano di loro senso, nel disperato tentativo di farsi sentire:

"Queste cittaitaliane sono piccole. Tutte piene di veleno, come cantine. Sono cantine; io sto male Remi, non so perché hai voluto vedermi, ciog,
voglio dire, ti ringrazio. Ma perché con tutto quello che di bello ti & capitato, dopo tutto quello che di brutto ti era capitato, proprio qui, proprio
me, adesso? |0 sono stata una cazzo di idiota con te, ricordi?, proprio stronza, e sono sicura cheti ricordi. Ti ricordi, vero? E certo che s, fai si
con latesta. Sempre si 0 no con latesta, cazzo. E semplice per te. No. No, scusa. E un difetto di famiglia, mordere lamano di chi telasta
porgendo. No, come si dice? Scusa, lascia stare. Ma cosa dovevi dirmi? Distrarmi. Dai, ameno mi fai distrarre. Dimmi. Dai, che non amo stare in



posti pubblici. Specie ora. Specie quando sono cosi tranquilli* (p. 65).

Anche per lei, come per Remi, leimmagini sono vitali. Anzi, forse sono |'unica ancoradi senso in un flusso
di parole che e un flusso di coscienza, umorale e caotico.

Tutto quello che laemoziona, la coinvolge, lafariflettere, si associaimmediatamente aun
irresistibile” nella sua mente:

IcCOna

"Pensare male di qualcuno avevalafoggiadi unaspirale di quelle entrate di moda negli anni Settanta come anticoncezionali; compiere un gesto
generoso, tipo mettere in contatto due persone che potrebbero davvero beneficiare I'una dell'atra, per qualsiasi ragione, avevalaformadi una
pergamena o di unacerbottana” (p. 79).

In questo senso, lone e il doppio speculare di Remi, e per questo o completa: le parole di 1one, quelle vere,
guelle che non sono dettate dall'urgenza di entrare in contatto con qualcuno, sono emblemi, diagrammi
irrazionali delle sue emozioni; leimmagini di Remi, invece, le sue carte scomposte e ricomposte, sono le sue
parole.

Lui che non puo usareil linguaggio, perché per ui é soltanto latraccia di un movimento silenzioso della
lingua contro i denti eil palato, elegge le immagini come suo linguaggio immediato.

lonelo usa e ne abusa, invece, parla e parla e parla, ma sembra non affidare alle proprie parole che il proprio
desiderio di entrare in contatto con gli altri. Il vero senso sembra altrove, nella contemplazione di quei
simboli con cui mappa la propria conoscenza del mondo, e di riflesso dei significati che ogni immagine si
portadietro.

Remi e lone hanno, ognhuno a modo loro, un'assoluta fiducia nelle immagini, piu che nelle parole - e nel
mondo narrativo di Ricuperati questa fiducia é verita, € immediatezza, haquasi il sapore di unarivincita
contro il linguaggio verbale.

| collage sono come incollati alla superficie dei sentimenti di Remi - sono veri, vibrano come lui vibra, anche
Se non per questo sono sempre intelligibili per tutti. Le sue immagini non mentono, perché sul tavolo verde
dellavitadi Remi stanno salde e sicure, come i semi e le figure che danzano fradi loro a poker, senza
bisogno di parole. E anche per lone, pur se in modo diverso, il senso stanelleimmagini. | simboli, i suoi
simboli, sono il modo con cui afferrail mondo e lo guarda negli occhi.

Cosi samo invitati afare noi, interrompendo la lettura a meta libro per osservare, e soppesare, le carte del
protagonista. Siamo chiamati ainoltrarci in un mondo di immagini, quello di Remi, che € ancheil nostro,
risultato dell'incontro tra cose e punti di vista: immagini nei pezzi di carta che incontriamo per strada, nella
forma che un oggetto condivide con altri, nelle linee che tracciamo con lo sguardo, mettendo in formacio che
vediamo. E aleggere questo romanzo e allo stesso tempo il suo carico visuale indagandolo alaricercadel
senso che porta con sé e che € sempre, come racconta Remi, "produzione di meraviglia', costruzione dello
stupore nello sguardo di chi guarda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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