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L 'ultimo romanzo di Gianluigi Ricuperati, appena uscito per Mondadori, A" la storiadi un uomo e di una

donnaraccontata a partire da un viaggio imprevisto e solitario, abordo di un aereo privato, che intrecciale

Ioro V|te piu strettamente del prevlsto Ma La produz one di meraV| glia non A soltanto Iastorla di RemA-e
storadelle larn n’- i ofiniti come

gianluigi ricuperati

Se c'A” una particolaritA in questo romanzo, infatti, A" che quel che lasciadi SA© nel ricordo del lettore non
A" tanto nello sviluppo della storia, articolatain modo lucido, geometrico, quasi freddo (volutamente,
verrebbe da pensare), nA© nel carattere dei protagonisti, manella profonditA dell'universo visivo che
ognuno di loro si portadietro.

RemA- A" un ragazzo strano, uno che non si incontra spesso: A" iperattivo e vulcanico, dorme pochissimo, e
s A" costruito con le sue mani una vera e propria fortuna, giocando a poker contro i piAt forti del mondo. A?
muto dalla nascita, e per comunicare ha sviluppato un sistema tutto suo, solo suo. Affascinato dalle carte da
gioco fin da piccolo, entrate nel suo mondo quasi per caso, grazie al marito della baby sitter da cui passavai
pomeriggi, s mette fin da subito a fare esperimenti con forbici, collae unapiladi libri e giornali come
repertorio iconografico. VVuole che quei rettangoli di carta cosA- familiari diventino suoi, e non comandino
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solo cuori, fiori, picche o quadri. Che con la stessaimmediatezza quelle carte parlino per lui:

"AppiccicA? a entrambe le carte due immagini, un collage, come quelli che insegnavano a scuola. Era come se gli avessero appena trapiantato una
nuova faccia e avesse finalmente imparato a muovere i muscoli facciali per costruire espressioni sensate: era magnifico, anche se ancoranon se ne
rendevadel tutto conto” (p. 31).

RemA - sperimenta. Esaminariviste, annota libri, ritaglia volti, mani, oggetti. Confrontaforme, le
sovrappone. Costruisce datante immagini le sue carte, per agitarei suoi pensieri davanti agli occhi di chi gli
stadi fronte:

"Per dire: 'Sono completamente innamorato di te' tirA2 fuori una cartain cui un uomo aspettava l'arrivo di una palla da bowling, infondo alla
pista, dove solitamente attendono i birilli. Lafoto era stata scattata dall'inizio della pista, I'obiettivo molto in basso, lasferaametA del suo
percorso, I'uomo vestito con un abito grigio, le ginocchia lievemente piegate, 1o sguardo tagliato fuori dall'immagine” (p. 55).

E ancora, in un crescendo di simboli e di sovrapposizioni, che fanno risuonare le singole immagini
accostandole traloro e creando traloro relazioni possibili:



"[...] un paesaggio con una casa su una scogliera tutt'atro che nuda, che come tutte e scogliere restituiva un senso di permanenza volitiva, come
se ogni ciuffo d'erba strappato alla corrente e allarocciafosse |A- per restare in eterno, simile acapelli isolati sullatestadi un calvo. Il cielo,
perA2, era cupo. La seconda carta raffigurava tre persone che piangevano in una stanza, ma era un collage. Era una stanza fatta da muri del pianto,
con ogni evidenza, e ci aveva messo del tempo per arrivare aquel risultato” (p. 65).

RemA - ritaglia e incolla pezzi sulle sue carte e poi le mostrain sequenza per costruire unafrase di parole
vive, cheinsiste nell'interstizio trauna parola e l'atra. Qui lo faper avvicinarsi alone nel momento piA?
difficile per lei, il vacillare della suafamiglia, morale ed economico, in seguito all'arresto del padre.

lone, all'inverso di RemA-, parlain continuazione, senza sosta. Le sue parole scorrono afiumi e avolte si
svuotano di loro senso, nel disperato tentativo di farsi sentire:

"QuestecittA italiane sono piccole. Tutte piene di veleno, come cantine. Sono cantineg; io sto male RemA-, non so perchA®© hai voluto vedermi,
cioA”, voglio dire, ti ringrazio. Ma perchA© con tutto quello che di bello ti A” capitato, dopo tutto quello che di brutto ti era capitato, proprio qui,
proprio me, adesso? |0 sono stata una cazzo di idiota con te, ricordi?, proprio stronza, e sono sicura cheti ricordi. Ti ricordi, vero? E certo che
sA-, fai sSA- con latesta. Sempre sA- 0 no con latesta, cazzo. A? semplice per te. No. No, scusa. A? un difetto di famiglia, mordere la mano di
chi telasta porgendo. No, come si dice? Scusa, lascia stare. Ma cosa dovevi dirmi? Distrarmi. DA i, almeno mi fai distrarre. Dimmi. DA i, che
non amo stare in posti pubblici. Specie ora. Specie quando sono cosA- tranquilli” (p. 65).

Anche per lei, come per RemA-, leimmagini sono vitali. Anzi, forse sono I'unica ancora di senso in un
flusso di parole che A" un flusso di coscienza, umorale e caotico.



Tutto quello che laemoziona, la coinvolge, lafariflettere, s associaimmediatamente aun™icona
irresistibile" nella sua mente:

"Pensare male di qualcuno avevalafoggiadi unaspirale di quelle entrate di moda negli anni Settanta come anticoncezionali; compiere un gesto
generoso, tipo mettere in contatto due persone che potrebbero davvero beneficiare I'una dell'dtra, per qualsiasi ragione, avevalaformadi una
pergamena o di unacerbottana” (p. 79).

In questo senso, lone A" il doppio speculare di RemA-, e per questo lo completa: le parole di lone, quelle
vere, quelle che non sono dettate dall'urgenza di entrare in contatto con qualcuno, sono emblemi, diagrammi
irrazionali delle sue emozioni; le immagini di RemA-, invece, le sue carte scomposte e ricomposte, sono le
sue parole.

Lui che non puA2 usare il linguaggio, perchA®© per lui A" soltanto latraccia di un movimento silenzioso della
lingua contro i denti eil palato, elegge le immagini come suo linguaggio immediato.

lone lo usa e ne abusa, invece, parla e parla e parla, ma sembra non affidare alle proprie parole che il proprio
desiderio di entrare in contatto con gli altri. Il vero senso sembra altrove, nella contemplazione di quei

simboli con cui mappa la propria conoscenza del mondo, e di riflesso del significati che ogni immagine s
porta dietro.

RemA- e lone hanno, ognuno amodo loro, un'assol uta fiducia nelle immagini, piA! che nelle parole - e nel
mondo narrativo di Ricuperati questafiduciaA” veritA , A" immediatezza, haquasi il sapore di unarivincita
contro il linguaggio verbale.

| collage sono come incollati alla superficie dei sentimenti di RemA- - sono veri, vibrano come lui vibra,
anche se non per questo sono sempre intelligibili per tutti. Le sue immagini non mentono, perchA®© sul
tavolo verde dellavita di RemA- stanno salde e sicure, come i semi e le figure che danzano fradi loro a
poker, senza bisogno di parole. E anche per lone, pur sein modo diverso, il senso sta nelle immagini. |
simboli, i suoi simboli, sono il modo con cui afferrail mondo e lo guarda negli occhi.

CosA- siamo invitati afare noi, interrompendo la letturaametA libro per osservare, e soppesare, |e carte del
protagonista. Siamo chiamati ainoltrarci in un mondo di immagini, quello di RemA-, che A” ancheil nostro,
risultato dell'incontro tra cose e punti di vista: immagini nei pezzi di carta che incontriamo per strada, nella
forma che un oggetto condivide con altri, nelle linee che tracciamo con |o sguardo, mettendo in forma ciA2
che vediamo. E aleggere questo romanzo e allo stesso tempo il suo carico visuale indagandolo allaricerca
del senso che portacon sA™ e che A" sempre, come racconta Remi, "produzione di meraviglia', costruzione
dello stupore nello sguardo di chi guarda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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