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La scrittura di Marta Pastorino (Il primo gesto, Mondadori, 185 pp., 17 â?¬) ricorda un albero dâ??inverno,
con rami spogli, tratti netti ed essenziali. Non ci sono sbavature, ma nemmeno sprazzi di colore. Si potrebbe
confondere questa voce monocromatica con una sorta di anonimia stilistica, ma saremmo molto lontani
dallâ??essenza del libro. â??Mentre tengo la mano sul ventre, sento un colpo, so che Ã¨ il bambino che si
muove, ma mi spavento, mi fa paura e vorrei che non fosse lÃ¬, a galleggiare dentro di me, ho voglia solo di
uscire, di sedermi sugli scogli, come facevo prima, quando non ero incinta, e andavo davanti al mareâ?•.
Sembra che ogni frase o inciso contenga uno strano gioco di sottrazione delle parole. Come se il lacerarsi di
una vita, che Ã¨ lâ??oggetto di questo libro, non potesse che essere pronunciata con espressioni esili, quasi
aride.  

 

Il romanzo racconta la storia di Anna, una ventenne che per cercare lâ??indipendenza dalla propria famiglia
si ritrova a fare la badante a una nonna che non Ã¨ la sua, una signora anziana e cieca che parla sempre e solo
del suo unico nipote, sparito anni fa. Mentre una vita si sta spegnendo accanto ad Anna unâ??altra le sta
crescendo dentro, ma quel corpo che sente muoversi nella pancia Ã¨ un essere estraneo, poco immaginato e
ancora meno desiderato. Poi lâ??attesa dei due eventi finisce, la morte e la nascita si sfiorano, vanno quasi a
coincidere e Anna si ritrova nella morsa assordante tra passato e futuro.

 

Ã? la narrazione stessa a volere questo linguaggio distaccato dalla vita. Anna ha perso il contatto con la terra,
ha reciso le radici delle proprie origini e ora non Ã¨ in grado di sentire la naturalezza della propria esistenza.
Solo un incontro riuscirÃ  a sciogliere il dolore di questa separazione. â??State nel presente. Scendete verso
la vostra terra, non verso quella futura, lontanaâ?•. E cosÃ¬ potrÃ  finalmente raccontare a qualcuno la
propria storia e sarÃ  libera di vivere in un presente tutto suo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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