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Câ??Ã¨ unâ??opera di Alberto Garutti che funziona cosÃ¬: le lampadine, nellâ??installazione, si accendono
ogni volta che nasce un bimbo o una bimba in un ospedale della cittÃ  in cui lâ??opera Ã¨ installata, collegati
attraverso la rete, che rimbalza e avverte ogni buona novella. Non ricordo altri dettagli, nÃ© voglio
verificarli, ma so che quellâ??opera dovrebbe chiamarsi Alarms and Surprises, perchÃ© dallâ??altro lato
dellâ??esperienza, sulla faccia deserta del pianeta, bisognerebbe far saltare una lampadina ogni volta che una
persona sana, potenziale, si toglie la vita. Lasciate perdere il forno in cui ha posato il capo Sylvia Plath.
Lasciate perdere lâ??ambizione letteraria e la struttura mitologica. Lasciate perdere persino Le vergini suicide
, il romanzo di Jeffrey Eugenides nel quale si racconta la storia terribile e neoclassica di cinque sorelle che in
una cittadina americana si tolgono la vita una dopo lâ??altra â?? perchÃ© il suicidio, come le gravidanze (nel
film Diciassette ragazze, tratto da una storia vera, un gruppo di liceali francesi rimangono incinte â??per
modaâ??, per emulazione, per â??fare qualcosa tutte insiemeâ??) Ã¨ anche un atto stranamente imitativo, la
ricerca di una comunitÃ  dâ??intenti quando tutti, nella comunitÃ , ti sono sembrati disattenti. 
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Lâ??altro giorno, a Milano, si sono ammazzati due ragazzi di 33 anni, in casa, lasciando una nota dâ??addio
che accennava a una vita â??senza lavoro e senza affettiâ??. PiÃ¹ avanti i giornali hanno raccontato che uno
dei due era assunto in una multinazionale, entrambi avevano figli da precedenti relazioni, e la situazione
economica di entrambi sarebbe addirittura stata buona, lontana dalle drammatiche vicende di professionisti
sul lastrico o impiegati che vivono in macchina.
Io non credo alla favola nera per la quale i suicidi di questi ultimi mesi sono diretta conseguenza della crisi
economica, perchÃ© il legame causa-effetto Ã¨ un dettaglio matematico, oppure non Ã¨: voglio i numeri dei
suicidi del 2007, del 2008, del 2009, del 2010, del 2011, se qualcuno tiene questa contabilitÃ , prima di
definire un nesso. E non voglio dire nulla di queste persone, di questi cittadini italiani, quasi coetanei, persi in
un insieme di barricate sulle quali io riesco ancora a camminare con forza (e questa forza Ã¨ colpevole? Chi
â??ce la faâ?? onestamente deve sentirsi responsabile dei fratelli e delle sorelle che non ce la fanno? Forse
sÃ¬. Altrimenti non si spiegherebbe la mia espressione sospesa, impossibile aggiungere qualsiasi dettaglio,
commento, impossibile giustificare il semplice fatto di sentirsi sorpreso e ferito, come scriveva il poeta). Il
rispetto e la melanconia impongono una certa quantitÃ  di silenzio, e non câ??Ã¨ nulla da fare, se non darsi
da fare per costruire una societÃ  cosÃ¬ vitale ed eccitante, un mondo di cose interessanti in un contesto piÃ¹
equo di quello che sta stritolando la classe media, che lasciarsi andare sembrerebbe inopportuno se non altro
perchÃ© ci sono cosÃ¬ tanti nuovi concetti, cosÃ¬ tante persone, cosÃ¬ tante immagini da cacciare, cosÃ¬
tanti suoni da inseguire, e oggetti da comprare e creature da amare, e pezzi di soluzioni cosÃ¬ forti nuove
urgenti che battono la stasi inaccettabile, lâ??assenza di desiderio, gli occhi serrati da palpebre gonfie di
lacrime e una vita in cui troppe persone piÃ¹ o meno in gamba si sentono come pesci in una sala dâ??aspetto,
o come la faccia di Thom Yorke nel video di No surprises.

 

Intorno al mio ventiduesimo anno, cioÃ¨ dieci anni piÃ¹ giovane dellâ??etÃ  dei due ragazzi milanesi, per
molto tempo ho ascoltato solo una canzone, ripetutamente, giorni e giorni, nei picchi di difficoltÃ  e nelle
improvvise parentesi in cui non sentivo nulla â?? cioÃ¨ stavo bene. No surprises Ã¨ stupenda. Non conosco
nessuno che non ami No Surprises: Ã¨ una specie di inno intimo generazionale. Eâ?? una cantilena incantata
sulla depressione, con uno splendido testo che non sfigurerebbe nella raccolta completa dei versi di Philip
Larkin. A job that slowly kills you, intona la voce del cantante â?? ed era vero, per chi aveva ventâ??anni e
stava in Europa alla fine degli anni novanta, immaginare un mondo in cui lâ??ennui da eccesso di benessere
avrebbe reso lâ??esistenza privata e pubblica cosÃ¬ piatta da togliere ogni voglia di vivere. Lâ??Europa
poteva essere definita come una fortezza finanziaria in cui la Storia era sostanzialmente volata via. Ti potevi
suicidare perchÃ© il lavoro ti somministrava distacco in dosi omeopatiche. Nel giro di poco piÃ¹ di dieci
anni, tutto Ã¨ cambiato, e la societÃ  europea â?? e in particolare quella italiana, eccezione eccezionale â??
sembra piombata in unâ??anticamera storica alla quale gli economisti hanno dato un nome, stagnazione, in
cui le cose si tengono insieme per inerzia e per la buona volontÃ  di qualcuno, di molti, ma senza alcuna
prospettiva di rimbalzo. E in mezzo a tutto questo pacifico stillicidio, diversi cittadini, disoccupati e
tartassati, si tolgono la vita. Non Ã¨ un dato statistico -  Ã¨ soltanto un simbolo, ma nessun simbolo Ã¨
soltanto un simbolo. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg


 

Un importante mensile appartenente a un grande gruppo editoriale, nel 2008, raccoglieva 1.300.000 euro di
pubblicitÃ  al mese. 15 milioni allâ??anno. Lo stesso mensile, nel 2012, ha raccolto meno di quattro milioni
di euro. Nessun dato, come questo, a mio parere illustra bene il salto allâ??ingiÃ¹ che stiamo vivendo. Mezzo
secolo di crescita ininterrotta ha sfibrato la capacitÃ  di pensarsi interi anche quando il proprio potere
dâ??acquisto si dimezza. Persino gli italiani economicamente fortunati, ammesso e non concesso che i due lo
fossero, sentono indebolirsi le maglie delle proprie racchette da neve â?? e tuttâ??intorno non vedono altro
che neve. Le persone deboli, in un contesto storico imprevisto e sobillate da unâ??aria mefitica depressiva, si
ammazzano â?? non câ??Ã¨ soluzione, e non Ã¨ giusto trasformarli in eroi o vittime eroiche, perchÃ©
sennÃ² si toglierebbe quel poco di orgoglio e di energia a tutte le persone sfiancate dalle difficoltÃ  umilianti
che questo tempo ci ha consegnato: chi si ammazza va rispettato, cosÃ¬ tanto che non dovrebbe fare notizia
â?? ma chi non si ammazza fa la cosa giusta, e lâ??amore per la vita contemporanea non si misura certo
nellâ??ottimismo esasperato di certi soloni, pure la disperazione Ã¨ una bella forma di attaccamento
allâ??essere titolari di un qui, ora, domani.

 

Ma oggi â?? immersi nellâ??Informazione, come recitava il titolo profetico di un romanzo di Martin Amis del
â??92 â?? noi che produciamo conoscenza e, a diverso titolo e responsabilitÃ  distribuiamo frammenti di
umore attraverso i media, abbiamo un ruolo cruciale â?? la rigenerazione della vita psichica sociale Ã¨ un
problema mio, Ã¨ un problema di tante persone che conosco e che dirigono piccole imprese editoriali o
grandi riviste, o scrivono programmi televisivi, oppure operano a tutti i livelli di questo sistema. Non Ã¨ un
problema della politica â?? Ã¨ un problema nostro, e se sapremo rendere conto di questo problema e di modi
corretti, etici e visionari, per affrontarlo, la politica non sarÃ  piÃ¹ un problema, perchÃ© la politica respira
lâ??aria che generiamo con le nostre abitudini verbali, le nostre idee, i nostri umori, e perciÃ² ogni volta che
tocca premere il tasto â??invioâ?? o il tasto â??publishâ?? andrebbe ricordato con tutto il cuore di cui siamo
ancora capaci, che â??publish or perishâ??, pubblica o muori, andava bene in altri tempi, e questi sono tempi
di guerra, una guerra in tempi di pace, e ogni cosa che toglie voglia di vivere per stupiditÃ  o per ripetizione
o coazione a non-pensare, a non-immaginare, a non-godere, a non-provare-piacere-per-essere-vivi (anche se



tutto crolla), ecco, ognuno di questi publish contribuisce alla voglia di perish di qualcuno, lÃ  fuori. E con la
sobrietÃ  di cui non sono capace, ora, smetto di scrivere e dichiaro che va offerta una preghiera (o qualcosa
di simile) alla memoria dei due suicidi milanesi. Ma a preoccuparmi di piÃ¹, adesso, in questo silenzio che
accade al termine delle parole, sono tutte le trentenni e le venticinquenni e i ventisettenni e le quarantenni che
non si agitano piÃ¹, in cittÃ  o nei paesini attaccati ai boschi e alle montagne, che a causa nostra, anche,
penseranno di farla finita, nel 2013, il piÃ¹ crudele degli anni. La guerra non Ã¨ finita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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