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Sulle oasi di tavolo rimaste scoperte da oggetti, una decisa zoomata rivela le
cicatrici della superficie tenera: i segni generati dal tempo come un pennarello
sbiadito, i solchi di una taglierina o di matite appuntite. Una panoramica in senso
orario, punta la lente sul primo oggetto disposto in alto a destra: un registratore a
cassette, decisamente vintage, la spina staccata. Perché nella lista dei tools di
Liliana Moro, il mangianastri c’e sempre, magari appena rientrato da un field
recording fuori dalla finestra, o dalla borsa di Liliana di ritorno dal supermercato.
Simmetricamente opposto ce n’'e un altro, anzi sono due, piu piccoli, uno a fianco
all’altro, sul tappeto verde di un block notes chiuso. L'orecchio non ha palpebre -
dicono.

Libri. Fiabe Sonore, Femminismo a parole, racconti di giochi editi dall’Unita,
nascosti da un ciuffo di fili di lana colorata, vagamente somiglianti a un fiore di
loto, una ninfea. Inserto di Repubblica Cultura ripiegato sul titolo in primo piano: A
Sylvia. Sylvia Plath, morta suicida all’eta di 30 anni.

E poco distante, a rivendicare il suo posto d’eccellenza, The complete dramatic
works di Samuel Beckett. Pausa. Perché Beckett - pausa - € colui che I'ha ispirata
Liliana, fin da quando nel 1993 - pausa - nasceva Nessuno, installazione sonora
che rilegge le note integrali di Giorni Felici - comprensiva di pause. Pausa. Il
dramma di Becket si prodiga sul tavolo di sinonimi che tracciano semanticamente
la biografia di Liliana Moro. Dramma spezzato da refusi infantili, orecchie da
ciuchino e un intero muso d’asino di peluche, di cui si immaginano gli occhi
cascanti, la fronte increspata, ma non e forse la favola a svelare il bene e il male
del mondo a chi ancora non ne ha saggezza? Liliana sembra essersi appena
allontanata da qui, dalla sedia che non si vede, dalla casa che la contiene, come
la scena di un delitto appena compiuto. Il delitto € un’opera d’arte, titola Liliana
un’opera del 2000, forse qualcosa sta per accadere. O € gia accaduto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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