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Tutti conosciamo Amleto, Giulio Cesare, Romeo e il monologo della rosa, la follia
di Riccardo III e quella di Re Lear. Ma chi si è accorto della balia di Giulietta, di
Polonio, delle fatine che popolano il mondo incantato di Sogno di una notte di
mezza estate? O di cosa ne pensavano personaggi non poi tanto secondari, ma
non certo protagonisti, come il Fool di Lear, Banquo, Mercuzio o Calibano?

 

Queste sono storie minori, tagliate, a volte di servizio; ma non per questo meno
importanti, senza dover per forza scomodare quel mugnaio Menocchio che ha
portato l'italiana microstoria di Ginzburg e Levi alla ribalta del dibattito
internazionale. C'ha pensato Tim Crouch, autore-attore di punta della scena
britannica contemporanea, a dare voce a chi, nell'opera shakespeariana, non ce
l'ha avuta: nella pentalogia – forse destinata a crescere – I, Shakespeare, dove
quell'I, “io”, del titolo, davanti al nome del personaggio, suona infatti quasi come
una rivendicazione, per un minore o comprimario che per la prima volta nella
storia sale sul palco a dire la sua, una propria versione dei fatti. È un taglio
stimolante rispetto alla grande tradizione delle riscritture shakespeariane – sulla
scia di grandi apripista come Tom Stoppard e Greenaway, ma anche, restando più
nei paraggi, nei confronti dell'approccio spesso dimenticato del grandattore
italiano, per cui Il mercante di Venezia, nella versione di Ermete Novelli,
diventava semplicemente Shylock – e diventa particolarmente interessante in
quest'anno di forti riallestimenti, da Bob Wilson a Barberio Corsetti, da De Rosa
alla Compagnia della Fortezza di Armando Punzo (che proprio negli ultimi anni sta
lavorando sui personaggi minori del Bardo), fino alla prossima Biennale Teatro di
Àlex Rigola, che riunirà a Venezia dall'1 all'11 agosto, tanti maestri della scena
internazionale sotto il segno di Shakespeare.
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Banquo, Cinna del Giulio Cesare, Fiordipisello, Calibano, Malvolio. Punti di vista
quantomeno insoliti, in certi passaggi inaspettati o addirittura illuminanti, che
riescono ad avvicinare la grande opera shakespeariana anche a chi ne sa poco o
nulla. Come? Ognuno a suo modo, com'è possibile vedere dalle varie tonalità che
assumono i diversi esiti – due per il momento: Banquo e una prima lettura di
Fiordipisello – del progetto scenico messo in opera dall'Accademia degli Artefatti
di Fabrizio Arcuri sui testi di Crouch: Banquo (Enrico Campanati), ormai fantasma
dopo l'assassinio per mano del suo migliore amico, torna a fare i conti con la
profezia che apre il Macbeth, e dunque coi rapporti fra realtà e fantasia, con il
potere dell'immaginazione; solo in una scena bianchissima, accompagnato dal
tecnico che all'occasione assume le vesti del figlio Fleance, ripercorre tutta la
storia fin dall'inizio, illuminando qua e là i passaggi ulteriori di uno
sprofondamento sempre più irresistibile verso la concretizzazione dei desideri più
oscuri e imbrattando di sangue visibilmente finto tutto il candore del
palcoscenico. Fiordipisello (Matteo Angius), invece, si risveglia, con vistosi
postumi, dopo le triple nozze dei protagonisti che coronano il finale e ributta sul
palco il labirinto di vicende del Sogno, per frammenti, analogie, ricordi, senza
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ordine né sequenza, accompagnato in scena dal regista stesso, nelle veci di un
tecnico a vista. La grande storia e il mito che vi si è creato intorno vengono
restituiti all'interno di un proprio, seppure immaginario, contesto, rivisti in un
approccio che ne umanizza tempi, modi e protagonisti: “non ci sono, non devo
sapere le battute e sono un folletto: questo non è il mio spettacolo”, ricorda
Fiordipisello.

 

Ma se, nella scrittura di Crouch, l'opportunità è quella, attraverso un punto di
vista alternativo, di decostruire e ricomporre le storie seguendo altri fili, nel
rapporto ormai pluriennale che vi ha instaurato il lavoro degli Artefatti, l'esito è
anche quello della decostruzione del teatro e del lavoro dell'attore. I semi
drammaturgici sono quelli che abbiamo imparato a conoscere fin dal suo primo
testo, My arm  – non a caso posto a inaugurazione di Tim Crouch a pezzi,
rassegna nella rassegna al Teatro Belli di Roma per Trend di Rodolfo di
Giammarco: il mescolamento di alto e basso, il gusto per la parodia e l'ironia, il
racconto per frammenti, il recupero del soggetto – tutti elementi ormai
tradizionali della cultura postmoderna, in teatro ribattezzata “postdrammatica”
da Hans-Thies Lehmann –, un punto di vista insolito, la centralità della presenza
del pubblico. Insomma, l'interrogazione dei limiti consueti fra realtà e finzione,
della tradizionale sospensione dell'incredulità e dei processi di immedesimazione.
In breve, dello statuto attuale della rappresentazione. Ma, come vedremo,
l'intervento autoriale di Fabrizio Arcuri e dei suoi attori permette di intravvedere
un passo ulteriore, che sposta ancora più in là l'ormai consolidato canone delle
relazioni fra finzione e realtà (la finzione è realtà, e viceversa) che ci proviene in
eredità dritti dal cuore della società dello spettacolo.  
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L'approccio all'attore e alla messinscena che distingue il lavoro più che
ventennale dell'Accademia degli Artefatti è capace di virare tutto questo
materiale drammaturgico verso la scomposizione del dispositivo teatrale stesso.
Ne abbiamo visto gli esiti, in un lungo percorso di ricerca che si è mosso fra la
nuova drammaturgia britannica e Pirandello, arrivando negli ultimi anni fino a
Brecht, seguendo il fil rouge della legittimità stessa del teatro, della possibilità
della rappresentazione al giorno d'oggi, dello status dell'attore in scena.
Scoperchiando dispositivi scenici, scavando l'identità performativa fra attore,
personaggio e persona, chiamando lo spettatore, ben al di là del discorso co-
autoriale, a partecipare alla costruzione stessa della finzione. Ma, in quest'ultima
linea progettuale legata a Tim Crouch, sembra possibile osservare un passo
ulteriore – certo saldamente presente già in nuce nei lavori precedenti – nella
ricerca che la compagnia romana ha sviluppato, negli anni, intorno alla
rappresentazione.

 

In Banquo e Fiordipisello gli elementi che abbiamo visto emergere, negli anni, nel
rapporto fra l'Accademia degli Artefatti e l'opera di Crouch sono portati
all'estremo: la prospettiva alternativa si esercita sui canoni stessi della cultura
occidentale – la scrittura shakespeariana, che, immaginiamo, in Gran Bretagna
possa essere come Dante da noi –, mentre la presenza dello spettatore è sempre
sottolineata, invocata, determinante. Infatti, se la storia è narrata da un punto di
vista minore, è lecito chiedersi: che fine hanno fatto Macbeth e la sua Lady? E
Titania, Oberon, Puck, con la loro selva di inganni? La risposta di Crouch è che
stanno fra il pubblico, perché in questo come in altri suoi pezzi, lo scopo è quello
di attivarlo; non a caso anche Carlo Ginzburg ha sottolineato più volte che il suo
approccio microstorico – una scrittura più romanzesca che analitica, volta a
seguire le vicende minori, quotidiane, perdute – si incastonava in un più ampio
progetto di attivazione del lettore.
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Tradizionalmente, l'immissione di frammenti di realtà all'interno della scena – un
trucco svelato, un cambio a vista, un personaggio che si “scopre” attore – si
svolge nei termini di un'incrinatura dell'universo fictional creato sul palcoscenico.
È una strategia dialettica del teatrale che va dal coro greco alla body art,
passando per il meta-teatro e lo straniamento brechtiano, ma anche per la
nebulosa del cabaret e dell'avanspettacolo, vivaio e laboratorio della lunga
tradizione dell'attore-autore italiano – che non a caso sembra in parte
riecheggiare nell'impostazione visiva e drammaturgica questi due allestimenti –
che ha formato artisti come Petrolini e Totò, Dario Fo e il primo Benigni. E poi lo
svelamento della realtà della finzione ha rappresentato la chiave di volta della
grande rivolta delle neoavanguardie, ripreso a canone del pensiero e dell'estetica
postmoderne. Ma che succede se, parallelamente, si cominciano a innestare semi
di finzione nella realtà? L'approccio dell'Accademia degli Artefatti sembra oggi
carezzare questa doppia strada; non solo quella dello svelamento della realtà al di
sotto dei dispositivi di rappresentazione: il cortocircuito fra reale e immaginario,
fra interpretazione e immedesimazione qui va ben oltre le colonne d'Ercole della
performatività come l'abbiamo sperimentata finora.

 



 

Facciamo un esempio. In entrambi gli spettacoli – a maggior ragione Fiordipisello,
che è una prima lettura scenica – coesistono sul palco l'attore e il personaggio cui
dà voce. Non crediamo – nessuno l'ha mai creduto, neanche negli allestimenti più
mimetici e naturalistici – che Macbeth uccida davvero Banquo o che Bottom si
trasformi in un asino, così come che Matteo Angius sia un folletto o Enrico
Campanati un fantasma; eppure in parte lo sono, in virtù di quel sottile e prezioso
legame che intreccia persona, attore e personaggio. Ma è un meccanismo che,
spesso, resta incorniciato dal proscenio, rischiando di rivelarsi come ultimo
ricostituito confine del fictional, soltanto spostato un poco più in là; che succede,
invece, quando un dispositivo del genere si applica anche allo spettatore? È ovvio
che, una volta chiamati da Fiordipisello-Angius a vestire i panni di Titania, la
spettatrice in questione non crederà mai di essere la regina delle fate o Lady
Macbeth, se additata da Campanati; eppure il “terrore” seminato in platea in
Banquo è palpabile, autentico, così come la possibilità di diventare, seppure per
un momento, Macbeth; ovvero di esperire la seduzione del potere e la potenza
dell'immaginazione, che – è Shakespeare a dirlo, in fondo – può riguardare l'uomo
qualunque, ognuno di noi. E non solo in teatro, è chiaro.

 



Quello che pare emergere – paradossalmente, attraverso una rivalorizzazione del
fictional, anche con un'evidenziazione senza scrupoli degli elementi di scena,
come il sangue finto o le alucce luccicanti da folletto – è il doppio filo che tiene
insieme immedesimazione e straniamento, realtà e rappresentazione, come due
facce irriducibili della stessa medaglia, ovvero la molteplicità dei flussi che si
muovono e qui sono tenuti assieme fra l'uno e l'altro polo del teatro. E, a questo
punto è il caso di dirlo, della realtà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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