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Elvio Fachinelli (1928-1989) riconosceva a Freud il merito indiscusso di avere
aperto il campo di una ricerca sui rapporti interindividuali, una “nexologia” umana
(da nexus, legame, intreccio). Adelphi - che di Fachinelli aveva edito gran parte
degli scritti – ne ha ora raccolto in Su Freud alcuni saggi dispersi: si va da una
nitida presentazione del fondatore della psicanalisi per “I Protagonisti della Storia
universale” nel ’66, a riletture di temi freudiani (la caducità e Rilke, il senso della
gratitudine e la fobia del dono) apparse su “il manifesto” nell’anno della morte.
Sono scritti che confermano la radicale libertà di giudizio con cui Fachinelli si
confrontò con il “maestro”, di cui tradusse e curò molti scritti, ma di cui mise in
evidenza anche chiusure e cecità. Già nel ’69 egli prendeva le distanze da una
psicanalisi “della risposta”: prima ancora della domanda viene l’ascolto ed è dal
concreto della pratica clinica, dal colloquio sempre singolare fra due persone, che
emerge la verità. La psicanalisi, rileva lo scritto del ’66, è in tal senso l’esito di un
percorso di liberazione dai valori culturali e dai criteri scientifici che Freud aveva
recepito nel suo noviziato di fisiologo ed anatomista. Ma nel “chiaroscuro
freudiano” non sarà del tutto scalfita la corazza materialista ed antivitalista tardo-
ottocentesca, che impone la ricerca di forze fisiche come uniche cause dei
fenomeni, nella speranza della conquista della verità come oggettività
impersonale.

 

 

L’ultimo saggio raccolto in Su Freud, “Imprevisto e sorpresa in analisi”, è un invito
ad “accogliere” le novità che emergono dalle parole dell’altro nella
conversazione, soprattutto quando faticano a rinchiudersi nelle maglie
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dell’ortodossia. In ciò agivano le suggestioni dell’antipsichiatria, di Lacan e dei
francofortesi (Benjamin e Adorno), ma anche la riflessione sulle pratiche anti-
autoritarie nella scuola: era questo il tema di “L’erba voglio” (Einaudi, 1971), a cui
Fachinelli collaborò, ed “Erba voglio” sarà il nome della rivista e della casa
editrice da lui fondate e animate. Proprio la “sorpresa” dell’incontro con un
paziente, nevrotico ossessivo, che scandisce le sue giornate con gesti e
cerimoniali ripetuti, era all’origine di La freccia ferma (1979). Questo “novello
Zenone”, per evitare di commettere peccato, annulla il tempo nel tentativo di
rinnegare la morte: il suo agire si rivela analogo alle pratiche con cui le società
arcaiche elaborano il lutto, ed alle ritualità del fascismo di fronte alla morte della
patria. In questi tre casi di creazioni fobiche si ritrova quella coesistenza di orrore
e fascinazione, di terrore ed annullamento di fronte ad un’autorità, che
compongono le tessere “perturbanti” del sacro. Ed è sempre attorno alla “cellula
genetica” costituita dal “filo del tempo” che si muoveva Claustrofilia (1983):
l’orologio di Freud, che cronometra la seduta come il lavoro di una fabbrica
taylorista, stride con il tempo del trattamento analitico che sempre più si rivela
“interminabile”. Freud pensava di aver portato la peste, una malattia rapida e
violenta, invece aveva portato la lebbra, una malattia della lentezza. A prolungare
la cura sarebbe, ipotizza Fachinelli, l’emergere, nel gioco di transfert e contro-
transfert della situazione analitica, dell’area claustrofilica: il rapporto con
l’analista si trasforma in rifugio, in uno spazio-tempo chiuso ed immobile, dove
rinasce la co-identità,  che precede la nascita, tra madre e figlio. Si tratta di un
livello analitico che aveva attratto Ronald Laing, scomparso anch’egli nell’89, e a
cui Freud non aveva prestato attenzione, a causa del pregiudizio del suo tempo
che non vi fosse vita psichica nel feto. Nella situazione perinatale, la
comunicazione avviene in forme non verbali e Fachinelli ipotizza che intensi
desideri inconsci possano trasmettersi attraverso il sogno. Ecco aprirsi allora un
campo di situazioni imbarazzanti per la razionalità, quei fenomeni parapsicologici
(come la possibilità che una paziente preveda nel sogno quanto capiterà in
seguito all’analista) che già avevano suscitato l’attenzione turbata di Freud,
suggestionato dalla telepatia e dalla chiaroveggenza. Spetta allo psicanalista fare
uscire dal tempo chiuso dell’unità simbiotica, squarciare il velo della condizione
claustrofilica per consentire al paziente l’accesso al multiversum delle esperienze
esistenziali: egli assume così la parte ingrata che gli antichi assegnavano alle
Parche, dee del destino perché in origine dee della nascita.  

 



 

Le pagine iniziali de La mente estatica (1989) ribadivano le critiche nei confronti
dell’atteggiamento difensivo, “militaresco”, della psicanalisi. Per essa,  l’Io è una
cittadella assediata da impulsi e desideri da cui difendersi, in obbedienza al
progetto di prosciugare l’inconscio come la civiltà ha prosciugato lo Zuiderzee. Ma
ad una ragione “narcisistica ed imperialista”, che privilegia l’esigenza di
protezione e controllo, Fachinelli opponeva altri modi di “abitare” il mondo, un
allentamento della vigilanza che consenta alla ragione di “accogliere”, di rendersi
disponibile alla logica del fantasticare e all’esperienza liminare dell’estatico. Si
svela qui una ricchezza della cultura umana che consente di recuperare, senza
ricorrere al religioso, il senso del mistico e del sacro; ed anche dell’estetico, su cui
tornano in più occasioni le pagine di Su Freud. Ma il mondo freudiano, sorto dal
contatto con situazioni umane impoverite, caratterizzate da inibizioni e scacchi
vitali, resta vincolato a quel che per Fachinelli è un “limite antropologico”:
l’opacità dell’infanzia fa pesare sulla cultura un nieztschiano sospetto d’origine –
come attesta la difficoltà teorica del concetto di sublimazione – e lo sguardo di
Freud resta segnato dal distacco di chi analizza dal sottosuolo  l’edificarsi della
civiltà.
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