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Incontro Bi Feiyu a Venezia, duranteil festival Incroci di civiltA , promosso da Ca Foscari, giunto
quest'anno alla sesta edizione. Bi Feiyu A" nato nel 1964 nellaregione dello Jangsu. Vive e lavora nella sua
casadi Nanchino, circondato da nuvole di fumo. Fino a che non ha compiuto trentacinque anni, scrivevadi
notte; poi si A" messo a scrivere di giorno e, senza pensarci, i suoi romanzi hanno preso un ritmo diverso;
['avanguardia degli anni Novanta ha ceduto il passo al realismo degli anni Duemila. Nel 1995 e nel 1996
riceve il premio Lu Xun per laletteratura, nel 2010 A" insignito del Man Asian Prize con il romanzo Three
Italia
enti.

A partire dagli anni Ottanta la Cinasi A” aperta all'Occidente, i cinesi hanno iniziato a tradurre e a leggere
libri europel eitaliani, dopo il silenzio imposto dalla Rivoluzione culturale. Quale significato attribuisci alla
scoperta della letteratura occidentale e quali autori in particolare hai letto?
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Ho iniziato aleggere questi autori quando avevo vent'anni e andavo al'universitA . Allora erano autori
moderni che leggevo: Proust, Kafka, Joyce e molti altri. PiAt avanti le cose sono cambiate e ho letto autori
come Shakespeare, Hugo, Tolstoj. A? anche sotto laloro influenzache si A" modellatala mia scritturaed A”
soprattutto grazie alle loro opere che ho apprezzato le cose, gli oggetti, i riti che popolano la letteratura
occidentale. Per I'ltalia, un nome su tutti A” quello di Italo Calvino, che perA2 ho conosciuto piA? tardi.

Citi spesso Calvino nei tuoi interventi, che cosa ti interessa di questo autore?

Calvino A" uno scrittore molto particolare, un maestro per i giovani scrittori; ma, prima ancora che agli
scrittori, lo consiglierel agli studenti e ai ragazzi. Uno dei titoli di maggiore successo in CinaA” Se una notte
di inverno un viaggiatore, manon A" questa |'opera su cui mi soffermerei. Primadi leggerei romanzi di
Calvino, bisognerebbe leggerne i saggi. Ecco, se dovess tornarein Italia, terrel delle lezioni agli studenti su
Calvino e consiglierei loro PerchA®© leggerei classici. A? cosA- che ho conosciuto Calvino, condividendo
con lui il suo sguardo sulla letteratura. MaciA2 che piAt contaA” cheio penso si possadire di Italo Calvino
che A" uno scrittore che ha dentro due Calvino: uno che A” cresciuto, diventato adulto, maturo; uno che A”
rimasto un bambino dell'etA di sei anni. Queste due anime &?? quellaimmaginifica e quelladel pensatore
&?? convivono; forse A" questo ciA2 che piAt ci attira delle sue opere.

Torniamo all'inizio della nostra conversazione, ripercorro la domanda in senso contrario. La tua opera A"
oggi tradotta in molti paesi. In Europa, ma soprattutto nei paesi dell'area anglofona, i tuoi libri hanno
grande successo. Oggi il tuo romanzo maggiore, | maestri di Tuina, A" accessibile anche al pubblico
italiano. Cosa pens di portare della Cina all'Occidente?

Quando le mie opere e quelle di altri autori cinesi hanno iniziato a circolare all'estero, avevo I'impressione
chei critici, i giornalisti, gli stessi traduttori ei lettori, non ci considerassero come degli scrittori; ma
cercassero nelle opere cinesi degli elementi antigovernativi, degli elementi che offrissero loro motivi per
contestare la Cina. Lo capivo, ma soprattutto mi premeva che o scrittore venisse distinto dal politico di
professione. L'uomo politico mette al primo posto |o Stato e I'organizzazione del potere; per uno scrittore al
primo posto ci sono lavita e laletteratura. 10 non ho mai evitato nei miei romanzi le questioni politiche. Ma
se dei miei romanzi non rimanesse il ricordo dei personaggi, della struttura, dellalingua, cioA” piAl
profondamente non rimanesse al |ettore I'elemento estetico, sentirel di dovermi scusare con lui. Infine, sei
miei romanzi avranno o no successo in Occidente, ciA2 non cambierA |e cose. Certo, se dovessero avere
grande successo ne sarel felice; masolo se un giorno capiterA che giovani studenti europei s troveranno a
parlare dei miei personaggi, del mio stile, dellamialingua e attraverso questo conosceranno la Cina, ne sarAz2
cosA- orgoglioso che mi spunterA sul viso un sorriso, il sorriso di Calvino.

A nessun lettore puA2 sfuggire |l a fortissima attenzione per la lingua che ¢/ A” nei tuoi romanz. Latua A" una
prosa ricca di metafore, di riferimenti letterari, una prosa che non A" azzardato definire poetica. Che ruolo
ha |a poesia nella tua opera?

L'influenza della poesia sul mio modo di intendere la scrittura A enorme. Ho iniziato scrivendo poesie, che
non hanno avuto grande seguito, io per primo le ho bocciate. PerA2 quell'esperienza halasciato nellamia
scrittura unacicatrice, unatraccia; mi famolto piacere chei lettori 1o riconoscano e, sebbene sia soltanto la
constatazione di un fatto 4?7 io ho effettivamente scritto poesie 4?? mi piace.



Dell'amore per |a poesia e dell'influenza che |a poesia ha esercitato nellamiavita di scrittore devo ringraziare
mio padre. Ci trovavamo nelle campagne all'epoca della Rivoluzione culturale. 10 non ho ricevuto una buona
educazione durante le scuole primarie, in compenso mio padre, che erainsegnante di cinese, aveva scritto su
quadernetti alcune poesie delle dinastie Tang e Sung, riportandole cosA- come se le ricordava da quando le
avevaimparate amemoria. Ho iniziato aleggere queste poesie da bambino, non capendole, e quando sono
cresciuto e le ho studiate, mi sono reso conto di quanto le avessi fraintese. Sono cosA- legato al ricordo di
guelle prime poesie, che I'interpretazione che ne feci poi, da adulto, propriamente non mi interessa.

Che cosa A" per telalingua?

Lalingua A" linguaggio ma A" anche destino. In che lingua scrivi o decide il destino, dipende dal paesein
cui sei nato, A" quella che ti hanno insegnato da piccolo. Allo stesso modo A ancora unavoltail destino che
governale traduzioni dei libri; A" il destino ad esempio, un destino che ringrazio, che mi hafatto incontrare
le mie traduttrici italiane. Lalingua A un dio che decide con quali persone ci incontreremo e con quali non
Ci incontreremo.

Veniamo piAt da vicino al tuo ultimo romanzo, | maestri di Tuina, nel quale tutto avwiene all'interno di una
piccola comunitA di ciechi, i maestri, appunto, di questa tradizionale arte cinese del massaggio. Da dove
hai tratto materia per il romanzo?



Anche questo A" legato al destino. A 23 anni, quando mi sono laureato, il mio primo lavoro A~ stato quello di
formare gli insegnanti delle scuole speciali e cioA™ coloro che insegnano ai ciechi.

Poi il destino mi ha condotto nuovamente dai ciechi. Sono uno sportivo, ciA2 mi porta a frequentare spesso i
centri dove s praticail Tuina. C'A” stato chi haespresso nei miei riguardi parole di encomio per come ho
descritto lacomunitA dei ciechi; inrealtA non A" mialabravura, quanto di nuovo il destino, che havoluto
conoscessi da vicino questo mondo. Nella culturacinese il maestro A” considerato un padre. |o, per essere
stato maestro del loro maestro, sono considerato dai ciechi come un nonno. | ciechi, che generalmente sono
molto sospettosi, mi hanno accolto per questo in modo benevolo, accordandomi laloro fiducia; 1a continuitA
el'assiduitA di rapporti hafatto il resto. Se uno scrittore avesse voluto scrivere dei ciechi, senza queste
circostanze del tutto particolari, non ne avrebbe cavato nulla, pur scavando afondo. A?il destino chelo ha
deciso. Di certo non troveremmo chei suoi romanzi si sviluppano come un albero, selamadre di Calvino
non fosse stata una naturalistal

Grandi autori hanno dedicato pagine alla cecitA &?? Shakespeare, Saramago, Sabato, solo per citarne
alcuni. Ma io non credo che questo sia un romanzo sulla cecitA . La cecitA A" qui il limite entro cui i
personaggi agiscono e attraverso il quale ci A concesso di spiarli, non visti, nella loro naturale, a tratti
grottesca, umanitA . Concordi con questa mia inter pretazione?

Diversamente da altri romanzi che fanno della cecitA un elemento centrale, il mio romanzo non parladella
cecitA . PiAl strettamente parla dellacomunitA dei ciechi e dei rapporti che sussistono all'interno di questa
comunitA . In effetti A" stato questo il mio punto di partenza. Quando perA2 uno scrittore scrive il risultato
puAz2 essere di duetipi. O A” maggiore rispetto all'idea che aveva avuto inizialmente, oppure 42? e mi auguro
che ciA2 non sia&?? A" inferiore. La sua ambizione di scrittore A certamente quella di superare I'idea
iniziale, ma se questo veramente accade saranno solo i suoi lettori a giudicarlo.

I maestri di Tuina ha una struttura insolita, le vicende sono racchiuse in episodi, che, nonostante siano tra
loro legati, godono di una certa autonomia. Che cosa ti ha ispirato questa forma?

| maestri di Tuina A~ stato il romanzo piAt difficile di tuttalamiacarrieraletteraria. Se lo giudichiamo
secondo la struttura canonica del romanzo gli daremmo unainsufficienza; non ¢'A” un vero protagonista e
non c’A” nemmeno una trama che abbia un suo inizio, sviluppo, intreccio, conclusione. ParitA e dignitA
sono due elementi imprescindibili per descrivere lacomunitA dei ciechi; per rappresentarle ho scelto di non
fare emergere un protagonista, ma di mantenere tutti i personaggi sullo stesso piano. Ora questo A” molto
difficile, si correil rischio cheil romanzo perdadi struttura, risulti sfilacciato. E cosA- ho creato il dottor
Wang, un uomo molto aperto, disponibile, magnanimo, che A” diventato un fulcro attorno al quale fare
ruotare tutti i personaggi. A? una struttura che chiamo &??a carattered?, perchA© sono proprio i caratteri dei
personaggi a determinarne laforma. A? un espediente narrativo che ho creato proprio per questo romanzo,
ma che non fariferimento a nessunateoria; il lavoro di uno scrittore 422 la creativitA &?? staproprioin
guesto: nell'inventare cose che lateorianon prevede.

Per concludere, ho preso nota di quattro parole-chiave nella nostra conversazione, cheti chiedo di
commentare: Fiducia. Vedere. Non-vedere. Letteratura.



Fiducia

Una base, una cosa che tiene unito il tutto. Ne parlo tanto, ma sono convinto che non sia una cosa semplice.
Amo lafiducia, manon ho paura della mancanza di fiducia. LavarietA dellavitaelaricchezzadella vita
nascono dal dubbio, dallanon fiducia. Setutti si fidassero di tutti la vitaforse sarebbe migliore, mail mondo
sarebbe insulso, senza significato. Da scrittore posso dire di amare la fiducia, ma che ancor piAt amo il suo
contrario, come elemento che dA movimento.

Vedere

Non mi fido di quel che si vede. Un ente superiore &?? dio &?? ci hadato gli occhi e noi crediamo di vedere
tutto; ma al massimo vediamo un po' di metri piAlinIA del nostro naso. E noi per vedere ce le inventiamo
tutte, A" chi porta occhiali da miope, chi indossa occhiali da presbite, ... in realtA gli occhi continuano a
cambiare, ma noi continuiamo a non vedere. Le cose piAt importanti della vita sono quelle che
probabilmente non vediamo. Solo dio vede tutte le cose e per fortuna che di dio ce ne A” uno soltanto,
perchA© se tutti vedessimo tutto, il mondo finirebbe. 10 non ho nessuna vogliadi vedere tutto, preferisco
essere un uomo normale, che vede solo una piccola parte di questo mondo, e non il resto.

Non-vedere

Anche questo A" il destino, tutti sono ciechi in qualche modo e aiutare un cieco A” aiutare SA© stessi. In
cinese ¢’ A" una espressione che dice che abbiamo cinque occhi: due davanti, due dietro, e uno sopra latesta,
I'occhio del cielo. Maquei tre occhi in piAt sono tutti ciechi, non vedono. Siamo tutti un po' ciechi; dietro
non vediamo, sopra non vediamo, perchA© questi nostri occhi sono ciechi. Torniamo allafiducia. Quello che
vedo con gli occhi davanti ame A" ciA2 di cui mi fido, quello che stadietro A quello di cui non mi fido, di
cui dubito. PerA2 tutto questo non A" importante, I'importante A" lacuriositA dell'uomo, ciA2 che I'uomo
aspiraavedere. Proprio il desiderio di vedere A" ciA2 che spinge I'uomo a superare la propria disabilitA e
guindi a conoscere, leggere, studiare, imparare atre lingue.

L etteratura

lo non ho fede religiosa, nemmeno buddista. La letteraturaA” fede. Laletteratura A lavitaeil suo
significato profondo. Quando sarA2 morto, la mia opera 4?2 me lo auguro 22 mi sopravviverA , magari per
poco tempo, ma mi sopravviverA . Tutti noi vorremmo vivere in eterno come Shakespeare o Dante; io so che
non ci arriverAz... perA2 se solo lamialetteraturarimarrA un po' oltre me, sarA una cosagrandiosa. In
fondo il desiderio di vivere piAt alungo A" il desiderio di ciascuno di noi e si fanno tante cose per riuscirci,
sapendo chein fine st muore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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