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Troppe consonanti fanno male
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Tratta Udine - Trieste, ore 11.40 (andata)
Troppe consonanti fanno male

Sale una donna con lafronte corrucciata. Parlain modo concitato al cellulare, in lingua rumena penso.
Inciampa su un trolley. Lo scosta con garbo, come fosse un cane vecchio o un ragazzino,

senzamai mollareil filo dellatelefonata. A? compatta, di media statura e di aspetto sano. Vestita

male, maquasi bella. Si siede a poca distanza da me. Riceve una secondatelefonata. LalinguaA™ la stessa,
unarafficadi consonanti.

Il tono A" meno aggressivo e la conversazione dura almeno quindici minuti, ma |a??espressione del suo viso
non cambia. Allaterzatelefonata parlain spagnolo. Inizio finalmente a capire qualcosa. Dallalistadel
detersivi che sta elencando capisco che non s tratta di unatelefonata sentimentale. Nonostante questo, noto
che 1&8?%espressione A" distesa e i due solchi sulla sua fronte non ci sono piAL.

Tratta Trieste - Udine, ore 17.30 (ritorno)

L eggo concentrata e contenta. 11 vagone A" come piace a me, vuoto e silenzioso. Fino a San Giovanni. | freni
non riescono a coprireil vociare che arriva dal marciapiede della stazione e in un attimo i sedili sono tutti
occupati. Fossi piA! giovane sarei terrorizzata, invece sono sorpresa di essere [82?unica donna presente e di
vedere in un colpo solo tanta umanitA africana attorno. Tutti neri? Mi rispondo subito ricordandomi che |A-
ca??A" il a??Triangolo della sediaé? e che questi uomini devono essere operai. Faccio finta di leggere.
Faccio la disinvolta, ma sicuramente sono ridicola, perchA© A" impossibile leggere. || rumore A” assordante.
Un insieme caotico di lingue. Sono poche quelle comprensibili, comeil francese. Le altre sono
spaventosamente gutturali. Le mie orecchie impegnano un paio di minuti a separarei suoni.

Quando il treno riparte, afatica, finalmente, capto un discorso in un italiano povero e lento, ma armonioso.
Sono tre uomini che parlano. Probabilmente per la distanza del loro dialetti possono comunicare solo nella
lingua imparata per necessitA sul lavoro. Non li guardo perchA© non voglio che smettano. Divento ancora
piAt ridicola cercando di mimetizzarmi. Estraggo dalla borsa una copiadi The NY che avevo acquistato per
una copertina fatta da un amico. Mi barrico dietro larivista. Mi vergogno dell&??inganno, ma per fortuna loro
mi ignorano.
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a??Alloral Dimmi quello che dicevi primaé&?a?e 422 &2?No! Non ricordo quanto, A da tanto che non so nulla
di loro.&a? &?? 8?Ma dove vivi?a?- 8??A San Rocco... non sl stamale, siamo in tre in stanza.d? 8?? 8??Hai
la donna?a?s a7? 8??No! |l capo, mio padre hafatto una storia, mi ha chiamato. Dovevo sposarmid? [o non
sono andato. Ti ho detto giA che non avevo i soldi, non lo sento datanto, tanto tempo. Sono morto per loro
datanti anni, tanti. Sono forse nove anni che non sanno niente, niente di me.&? 8?? 87?Come? Sai stupido?
Non hai nessuna donna?a?s 4?? 8??No! Oramai sono troppo vecchio per sposarmi.a?e

Prendo coraggio e azo gli occhi su un uomo bello che non ha piAt di quaranta??anni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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