
 

Scrivere una canzone 
Umberto Fiori
24 Maggio 2013

In altri contesti culturali (penso soprattutto agli Stati Uniti) manuali come questo Scrivere una canzone si
trovano ad ogni angolo; in Italia sono una raritÃ . Nella nostra cultura â?? ancora profondamente crociana,
nonostante tutto â?? lâ??idea che la scrittura â??creativaâ?• (la poesia!) possa essere oggetto di insegnamento,
continua a incontrare molte resistenze. Gli autori del volumetto, Giuseppe Anastasi e Alfredo Rapetti (figlio
di Giulio, in arte Mogol), si sono lasciati il problema alle spalle: da tempo, in qualitÃ  di affermati parolieri
professionisti, mettono la loro esperienza a disposizione degli iscritti al Centro Europeo di Toscolano (CET),
lâ??â??universitÃ  della canzoneâ?• fondata da Mogol. Da loro ci si aspetterebbe dunque un approccio
pragmatico, artigianale, alla composizione di testi per musica.
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In effetti, alcuni capitoli (i meno stimolanti, inevitabilmente) sono dedicati agli aspetti tecnici della scrittura
per musica, al verso, alla rima, alla metrica in genere, al rapporto con la melodia e con lâ??interpretazione
vocale. Ma i due non sono americani. Al loro italianissimo amor proprio, una prospettiva puramente
â??professionaleâ?• evidentemente va stretta. Un lyricist anglosassone si accontenterebbe di spiegare â?? con
lâ??orgoglio del mestierante che sa il fatto suo â?? come si costruisce una canzone che â??funzionaâ?•, che
piace, che vende; al paroliere italiano i soldi, il successo, i milioni di copie vendute, non bastano. Ancora
piÃ¹ importante, per lui, Ã¨ essere considerato a tutti gli effetti un artista. Da questa inquieta pretesa, da
questa velata insoddisfazione, un osservatore esterno potrebbe imparare molto intorno alle peculiaritÃ  della
nostra cultura nazionale. Mogol Junior e Anastasi non mancano occasione per sottolineare che la loro Ã¨ arte
, la stessa â??che da migliaia di anni ha la capacitÃ  di rinnovare lâ??emozione in chi la guarda, la ascolta, la
legge al di lÃ  del tempo e dello spazio, della cultura, delle ideologie o dei codici interpretativi di un presente
passeggero. Unâ??arte la cui preoccupazione principale Ã¨ la comunicazione di unâ??estetica fatta di valoriâ?
•. Questâ??arte si serve di â??un solo linguaggio, un solo codice comune a tutti: quello dei sentimentiâ?•.

 

 

In passi come quello riportato affiora lâ??ideologia che sostiene la legittimazione culturale della canzone in
corso in Italia da quarantâ??anni. La prima cosa che gli autori tengono a sottolineare Ã¨ che il loro non Ã¨ un
prodotto effimero, una merce da consumare e gettare: la canzone esiste â??da migliaia di anniâ?• (tesi
ricorrente di ogni apologeta della canzone Ã¨ che il paroliere sia il piÃ¹ legittimo erede di Omero). Quella
che â??comunicaâ?• Ã¨ â??unâ??estetica fatta di valoriâ?• (esistono dunque estetiche â??senza valoriâ?•; ma
di quali valori si parla? e in che senso unâ??estetica viene â??comunicataâ?•?). La canzone, poi, â??suscita
emozioniâ?• (dovâ??Ã¨ implicito che invece poesia e musica â??coltaâ?• non lo facciano). Queste emozioni
â?? attenzione â?? non sono legate a un â??presente passeggeroâ?•: varcano i limiti del tempo, dello spazio,



delle culture, dei codici interpretativi legati a una certa epoca. Non sono, queste, le caratteristiche di un
classico?

 

Anastasi e Rapetti Junior preferiscono parlare di evergreen, â??capolavori che, come tutta lâ??arte quando
riesce a superare il suo tempo (Caravaggio, Mozart, GaudÃ¬, Dante, Shakespeare) sono diventati patrimonio
dellâ??umanitÃ : simboli di valori condivisi e dono inesauribile di bellezzaâ?•. E quali sono, questi
capolavori? My Way, Mi ritorni in mente, Imagine, Bocca di rosa, Eleanor Rigby, Caruso, New York New
York.

 

Prendere sul serio questi accostamenti e confrontare, mettiamo, il Canto V dellâ??Inferno con i versi di
Mogol (â??Un angelo caduto in volo/ questo tu ora sei/ in tutti i sogni mieiâ?¦â?•) sarebbe impietoso. Ci avrÃ 
mai riflettuto davvero, il giovane Alfredo? Pensa sul serio che papÃ  sia bravo come Dante?
Neanche il piÃ¹ acclamato poeta contemporaneo oserebbe paragonare tanto candidamente la propria opera a
quelle dei grandi. Il buon gusto, se non la modestia, lo frenerebbe. Dove â?? viene da chiedersi â?? il
paroliere, il critico, lâ??apologeta della canzone trovano il coraggio (diciamo pure la faccia tosta) per
proporre confronti tanto imbarazzanti? Di mettersi sullo stesso piano di Shakespeare un poeta contemporaneo
si vergognerebbe, conscio che magari chi lo legge conosce lâ??Amleto ed Ã¨ in grado di valutare le
disparitÃ ; quando si paragona a Dante, invece, il paroliere italiano sa che per il pubblico a cui Ã¨ rivolta
questa sparata il divino poeta Ã¨ un santino ingiallito, un puro flatus vocis: nessuno si scandalizzerÃ ,
nessuno troverÃ  ridicolo il paragone. Anche in questo, io credo, sta la forza di un canzonettista, la chiave del
suo successo. Se riesce a â??comunicare emozioniâ?• a un pubblico di massa, Ã¨ perchÃ© ne condivide
senza sforzo la cultura, la sensibilitÃ , il gusto. Nei maldestri richiami a Caravaggio e a Mozart, nei paragoni
spericolati, io avverto â?? piÃ¹ che la tracotanza â?? lâ??ingenuitÃ  e la buona fede dellâ??autore popolare. Il
paroliere non Ã¨ un sistematico ipocrita, non Ã¨ un intellettuale che astutamente â??si abbassaâ?• al livello
dellâ??ascoltatore medio, spacciandogli cinicamente cose che in cuor suo disprezza: Ã¨ lui stesso un uomo
della strada, con qualche strumento in piÃ¹, ma sostanzialmente con lo stesso spirito del suo pubblico, le
stesse inclinazioni, le stesse letture. I soldi che guadagna, se li merita. E proprio non capisce perchÃ© le sue
opere debbano essere considerate arte di serie B.

 



 

Chi si occupa di canzoni fa parte di quella che da decenni Ã¨ la vera classe dominante (o diciamo sovrastante
) di questo Paese, una diffusa classe media la cui cultura Ã¨ â?? quando va bene â?? scolastica, e i cui
riferimenti e modelli sono assai lontani da quelli di unâ??alta borghesia ormai introvabile. Della poesia
conosce in genere quel poco che si insegna a scuola; non ne legge, perchÃ© la considera irrilevante, noiosa e
sorpassata per definizione. Se fosse nato negli USA, il paroliere vivrebbe la propria formazione
â??popolareâ?• senza problemi, anzi ne andrebbe fiero. Ma Ã¨ italiano, e oscuramente avverte il bisogno di
dar lustro al proprio lavoro tirando in ballo una cultura â??di serie Aâ?• di cui ha vaghe e frammentarie
nozioni. Per farsene unâ??idea, basta dare una scorsa alla breve bibliografia che corona il manualetto
Zanichelli, dove in mezzo a due o tre saggi e saggetti sociologici e a presenze peregrine come gli aforismi di
Brancusi e gli scritti di MirÃ², la poesia si affaccia qua con Finestre alte di Philip Larkin, lÃ  col Fanciullino
di Pascoli, col Canzoniere di Saba; persino Rilke Ã¨ rappresentato, ma dalla marginalissima Lettera a un
giovane poeta. Per formarsi, insomma, lâ??aspirante paroliere, a cui il libro Ã¨ indirizzato, dovrebbe leggere
le poesie di Larkin (e perchÃ© non quelle di Auden, di Eliot, o â?? mettiamo â?? i testi di Bob Dylan o di
Brassens?); di Pascoli solo la poetica, tralasciando i testi; di Saba, invece, lâ??intero Canzoniere. E le Elegie
duinesi di Rilke? Mah, forse meglio non perdere tempo a decifrarle. Lâ??elenco, in cui non câ??Ã¨ nemmeno
un titolo che si occupi specificamente delle questioni e dei problemi dello scrivere per musica, ci dÃ 
unâ??idea dellâ??asistematicitÃ , della casualitÃ  dei riferimenti dei due autori, anche nel campo di loro
competenza.

 

E con questo? E con questo, niente. Il mio scopo non Ã¨ certo censurare lâ??impostazione data al libretto, o
denunciare la presunta â??incompetenzaâ?• di due professionisti di successo. Mi sembra che valga la pena,
perÃ², di riflettere â?? anche a partire da questo manualetto â?? su quali trasformazioni abbia attraversato la



cultura italiana nel giro di qualche decina di anni. La legittimazione culturale della canzone, iniziata negli
anni â??70 del secolo scorso, Ã¨ ormai un fatto compiuto; il prestigio della poesia, un tempo fuori
discussione, Ã¨ ridotto quasi a zero. Non si tratta solo di una competizione tra generi: a prendere il
sopravvento Ã¨ una concezione complessiva (per lo piÃ¹ implicita e irriflessa) della letteratura, della critica,
dellâ??estetica.

 

Quale idea di scrittura stia oggi dietro il lavoro del paroliere, questo libretto ce lo rivela con disarmante
chiarezza. Gli autori presentano la canzone come lâ??unico ambito in cui puÃ² aver luogo una
comunicazione autentica, profonda, pura, ingenua, vicina alla famosa vita vera. Eccoli, i â??valoriâ?• che
informerebbero lâ??estetica canzonettistica: â??naturalezzaâ?•,  â??capacitÃ  di essere se stessiâ?•,
â??sinceritÃ  con se stessi e con gli altriâ?•, â??azzeramento del pudoreâ?•. Quale canzonettista, negli anni
â??50 o ancora prima, avrebbe insistito su tali virtÃ¹? Quale paroliere avrebbe parlato della canzone come di
unâ??intensa e profonda espressione lirica della personalitÃ  dellâ??autore? La â??rivoluzioneâ?• dei
cantautori, evidentemente, ha lasciato un segno anche nella mentalitÃ  di quelli che una volta venivano
considerati (e per lo piÃ¹ si consideravano) dei semplici mestieranti. La produzione â??commercialeâ?•
italiana sembra aver assimilato, decennio dopo decennio, le istanze della canzone â??dâ??autoreâ?•. Quello
che ne risulta Ã¨ una poetica della â??poesia onestaâ?• inconsapevolmente affine a quella formulata da Saba
in un famoso saggio, qui mai citato.

 

â??Tenete sempre presente â?? raccomandano Anastasi e Rapetti agli aspiranti parolieri â?? che la vita Ã¨
lâ??oggetto della comunicazione, e vivere vuol dire essere sinceri. Altrimenti si perde lâ??occasione di
vivere. Senza coerenza non câ??Ã¨ arte. Ognuno deve essere se stesso, avere il coraggio di esserloâ?•. 
Altrove sentenziano: â??Lâ??autore ha il dovere morale di comunicare quello che sente in totale sinceritÃ â?•
. Si potrebbe obiettare â?? proprio a partire dallâ??opera di Mogol Senior, vitatissima â?? che il testo di una
canzone non sempre ha un carattere lirico, e che non sempre chi lo ha scritto se ne fa diretto portatore; ma al
di lÃ  di queste incongruenze, quello che colpisce Ã¨ soprattutto la martellante predicazione, nel libro, di
quella che potremmo chiamare una â??ideologia dellâ??autenticoâ?•. La serietÃ  con cui si parla di un
prodotto dâ??intrattenimento Ã¨ sorprendente. In fondo, quello di paroliere Ã¨ un mestiere come un altro;
lâ??autore di â??Papaveri e papereâ?• o quello di â??Vola colombaâ?• non si ponevano certo il problema di
essere piÃ¹ o meno spontanei e genuini. PerchÃ© mai il paroliere del Duemila dovrebbe sforzarsi tanto di
essere sincero? Quella di Anastasi e di Mogol Junior Ã¨ forse una crociata per la moralizzazione
dellâ??industria musicale? O forse lâ??indicazione di un percorso di autocoscienza? Della loro insistenza
sulla sinceritÃ  e sullâ??essere se stessi i due autori non ci forniscono esplicitamente le motivazioni, ma alla
fine lâ??impressione Ã¨ che la ricerca dellâ??autenticitÃ  sia da intendere, piÃ¹ che come un precetto morale,
come un â??metodo creativoâ?•. Essere se stessi senza infingimenti viene visto come il modo piÃ¹ sicuro per
essere originali. E solo chi Ã¨ originale (sottintendono gli autori) ha successo.

 

Lâ??idea Ã¨, insomma, che la canzone sia lâ??ambito in cui i valori piÃ¹ veri e profondi prevalgono
â??naturalmenteâ?•, per una sorta di metafisica sintonia tra produttori e consumatori. La â??produzione
commercialeâ?• (cosÃ¬ veniva chiamata, con disprezzo, negli anni â??70 del secolo scorso) oggi ci viene
presentata come il luogo in cui â?? grazie a qualche â??mano invisibileâ?• affine a quella che regolerebbe
lâ??economia â?? si afferma la piÃ¹ umana autenticitÃ .

 

Lâ??ottimismo dei parolieri â?? per certi versi commovente, anche per chi non lo condivide â?? mi sembra
unâ??occasione per riflettere sulla natura dellâ??ideologia che ogni giorno ci ammaestra.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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