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Cosa??A" |a??origine? A2l luogo senza spazio, senza tempo, senza luce. A? 18?2 stante da cui fuggire se'si
vuole nascere. Ma A" anche la madre che con il suono della sua lingua scandisce il ritmo di ogni parola
futura, il nucleo acui fare ritorno, come in un vortice che dA lavitae poi lariprende nel suo buio. CosA-

Esercizi sulla madre

L.R. Carrino

Il titolo scelto da Carrino A™ esplicito: Esercizi sulla madre (Perdisapop), una variante sofferta degli
a??esercizia? di Raymond Queneau, che vengono scritti frale pareti di un ospedale psichiatrico giudiziario.
Giuseppe, protagonista del romanzo, A" recluso per un misterioso delitto. Gli esercizi sono i suoi ricordi,
scaturiti dallalettura delle &?Macchie di Rorschaché?s, dieci tavole che riportano alcune macchie
da??inchiostro simmetriche, impiegate per valutare la personalitA di un individuo. In ogni capitolo il
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protagonista esplora una madre, un demone, una macchia, cercando di spiegare a se stesso, con un compl
intreccio di voci, i motivi per cui, molti anni prima, la bella madre, o abbandona per dieci ore seduto sul
gradino di casa ad attendere il suo ritorno.

Da quella dimensione temporale dilatata, in cui ogni istante si espande sino adivenire lamento e poi pagina
scritta, lo scrittore indaga se stesso e le macchie della sua scrittura. |1 luogo della &22Madred?s e del figlio A”
la parola da cui tutto si genera: &22Mamma. A? dentro le tue vocali che tutto il mondo mio si risolve. (8?) A?
laemme arappresentare la mia vita. Emme come maschio come memoria come mente come mani come
mancanza. Emme come morte macchia mal attia menzogna manoscritto. Emme come mutilazione. Emme
come manicomio. Emme come maled?e.

5 elo

ANDREA GENTILE

Anche nel romanzo di Gentile c&??A" una figuramaterna, maA” molto diversa. PiA! che unalingua-madre
come nel libro di Carrino, si potrebbe definire una??dea-madre, un pensiero persistente, che acquista
corpositA con laparola. Il titolo del romanzo, L4??impero familiare delle tenebre future (11 Saggiatore) A"
tratto da Zingari in viaggio, una poesiadi Charles Baudelaire.

Lavoce narrante al femminile, orientata solo dal disorientamento dei suoi dubbi, vain cerca dellapropria
madre, convinta che sia morta, mentre un onnipresente schermo televisivo mostra la cronaca di un'altra
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agonia: quelladi PapaR. prossimo alla morte.

Lavicendas svolge aMasserie di Cristo, un paese che pare un deserto 8?? e forse vuole ricordare la nostra
contemporaneitA &?? non ci sono persone che |o abitano, solo erbacce affastellate ai bordi di strade vuote, e
un unico essere vivente: il pastore Pellicone, quasi 1a??alter ego afono e mostruoso della delicata voce
narrante. Un individuo con una monumental e cal otta cranica, luogo tutto mentale, in cui rimbombano siai
soliloqui della protagonista: 8??QuestaA” una storiachenon A" giA storia, A" lavitadel cervello mio che
sa?2innesca a modo suod?, sia una lingua variopinta che lambisce universi lontani fraloro. Unalingua-
mondo, capace di fagocitare termini di entomologia, mineralogia e anatomia, legati fraloro da ardite
sperimentazioni sintattiche che trasformano |le fantasiose soluzioni linguistiche in atrettante speculazioni
filosofiche.

Tuttaviaseil libro di Gentile A" aereo, una scrittura fatta di incessanti interrogativi senza risposta,
nella??attesa di un oscuro evento apocalittico 8?7 le tenebre future? 4?7 in cui tutto potrebbe implodere,
incluso 1&2?occhio del lettore, e qui stail suo inquieto incanto, quello di Carrino A” carnale, viscerale, rosso
S potrebbe dire con un colore. Le frasi emergono dal nulla e rimangono impresse come un tatuaggio: la
a??curiosa macchinad? di Franz Kafka che trafigge il corpo dello scrittore e quello del lettore, unalingua
perduta e trovata, uccisa e rinata come le parole sulla pelle del condannato.

I libri di Carrino e Gentile appaiono dunque come due diversi modi di rincorrere la propria origine alla
ricercadi una nuovavoce. E cosA- per il lettore, che puA2 scegliere la propria scrittura-madre, la parolaa
cui si sente piAt affine e il suono piAt vicino asA®© e alasuasegretaorigine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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