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Cosâ??Ã¨ lâ??origine? Ã? il luogo senza spazio, senza tempo, senza luce. Ã? lâ??istante da cui fuggire se si
vuole nascere. Ma Ã¨ anche la madre che con il suono della sua lingua scandisce il ritmo di ogni parola
futura, il nucleo a cui fare ritorno, come in un vortice che dÃ  la vita e poi la riprende nel suo buio. CosÃ¬
accade nei romanzi di Luigi Romolo Carrino e Andrea Gentile, due differenti modi di avvicinarsi alla figura
materna, il vuoto originario impossibile da conoscere, se non divenendo essi stessi vuoti originari, partecipi
al mistero della creazione: nascita, vita, morte, ora diventato il mistero della scrittura: mano, occhio, pagina.

 

 

 

Il titolo scelto da Carrino Ã¨ esplicito: Esercizi sulla madre (Perdisapop), una variante sofferta degli
â??eserciziâ?• di Raymond Queneau, che vengono scritti fra le pareti di un ospedale psichiatrico giudiziario.
Giuseppe, protagonista del romanzo, Ã¨ recluso per un misterioso delitto. Gli esercizi sono i suoi ricordi,
scaturiti dalla lettura delle â??Macchie di Rorschachâ?•, dieci tavole che riportano alcune macchie
dâ??inchiostro simmetriche, impiegate per valutare la personalitÃ  di un individuo. In ogni capitolo il
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protagonista esplora una madre, un demone, una macchia, cercando di spiegare a se stesso, con un complesso
intreccio di voci, i motivi per cui, molti anni prima, la bella madre, lo abbandona per dieci ore seduto sul
gradino di casa ad attendere il suo ritorno.

 

Da quella dimensione temporale dilatata, in cui ogni istante si espande sino a divenire lamento e poi pagina
scritta, lo scrittore indaga se stesso e le macchie della sua scrittura. Il luogo della â??Madreâ?• e del figlio Ã¨
la parola da cui tutto si genera: â??Mamma. Ã? dentro le tue vocali che tutto il mondo mio si risolve. (â?¦) Ã?
la emme a rappresentare la mia vita. Emme come maschio come memoria come mente come mani come
mancanza. Emme come morte macchia malattia menzogna manoscritto. Emme come mutilazione. Emme
come manicomio. Emme come maleâ?•.

Una parola dal sapore definitivo, destinata per paradosso a vivere nel momento stesso della sua morte: lo
scrittore uccide la lingua-madre e cerca di farla rinascere sulla pagina.

 

   

 

Anche nel romanzo di Gentile câ??Ã¨ una figura materna, ma Ã¨ molto diversa. PiÃ¹ che una lingua-madre
come nel libro di Carrino, si potrebbe definire unâ??idea-madre, un pensiero persistente, che acquista
corpositÃ  con la parola. Il titolo del romanzo, Lâ??impero familiare delle tenebre future (Il Saggiatore)  Ã¨
tratto da Zingari in viaggio, una poesia di Charles Baudelaire.

 

La voce narrante al femminile, orientata solo dal disorientamento dei suoi dubbi, va in cerca della propria
madre, convinta che sia morta, mentre un onnipresente schermo televisivo mostra la cronaca di un'altra
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agonia: quella di Papa R. prossimo alla morte.

 

La vicenda si svolge a Masserie di Cristo,  un paese che pare un deserto â?? e forse vuole ricordare la nostra
contemporaneitÃ  â?? non ci sono persone che lo abitano, solo erbacce affastellate ai bordi di strade vuote, e
un unico essere vivente: il pastore Pellicone, quasi lâ??alter ego afono e mostruoso della delicata voce
narrante. Un individuo con una monumentale calotta cranica, luogo tutto mentale, in cui rimbombano sia i
soliloqui della protagonista: â??Questa Ã¨ una storia che non Ã¨ giÃ  storia, Ã¨ la vita del cervello mio che
sâ??innesca a modo suoâ?•, sia una lingua variopinta che lambisce universi lontani fra loro. Una lingua-
mondo, capace di fagocitare termini di entomologia, mineralogia e anatomia, legati fra loro da ardite
sperimentazioni sintattiche che trasformano le fantasiose soluzioni linguistiche in altrettante speculazioni
filosofiche.

 

Tuttavia se il libro di Gentile Ã¨ aereo, una scrittura fatta di incessanti interrogativi senza risposta,
nellâ??attesa di un oscuro evento apocalittico â?? le tenebre future? â?? in cui tutto potrebbe implodere,
incluso lâ??occhio del lettore, e qui sta il suo inquieto incanto, quello di Carrino Ã¨ carnale, viscerale, rosso
si potrebbe dire con un colore. Le  frasi emergono dal nulla e rimangono impresse come un tatuaggio: la
â??curiosa macchinaâ?• di Franz Kafka che trafigge il corpo dello scrittore e quello del lettore, una lingua
perduta e trovata, uccisa e rinata come le parole sulla pelle del condannato.

 

I libri di Carrino e Gentile appaiono dunque come due diversi modi di rincorrere la propria origine alla
ricerca di una nuova voce. E cosÃ¬ per il lettore, che puÃ² scegliere la propria scrittura-madre, la parola a
cui si sente piÃ¹ affine e il suono piÃ¹ vicino a sÃ© e alla sua segreta origine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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