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Il comandante Giovanni Lettich A” un istriano alto e vigoroso, A" stato proprio lui ad accoglierci appena una
settimanafaal terzo piano di quel bizzarro A«fungoA» che erala Torre piloti. Adesso non abbiamo cuore di
chiamarlo.
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Scorriamo con angoscia lalistadei nomi pubblicata online dal Secolo XIX per pauradi trovarci il suo o
guello di uno dei suoi collaboratori appena conosciuti e con cui abbiamo scherzato.

Il suo ufficio aveva und??aria vagamente retrA2, con quei timoni in legno e leimmagini appese di navi
da??antan, in mezzo aquel groviglio di altatecnologiache A" una Torre piloti. Manufatto di ferro cemento e
vetro alto cinguantaguattro metri, finiva con una cabina di regia tutta specchi che, dominando 1&??intero scalo
di Genova da Molo Giano, controllava chi entrae chi esce dal porto e coordinava |a??attivitA delle
A«pilotineA», gli agili e potenti scafi che raggiungono le immense fabbriche del mare quando devono
ormeggiare o lasciare le banchine. Devono guidarle a moli o in mare aperto. Gesti e azioni ripetute, sempre
le stesse, eseguite con precisione, competenza e sempre con un occhio alla sicurezza: della nave, del carico,

degli equipaggi.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-torre-di-genova
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Adesso che quellatorre non c&??A" piAt ci vengono in mente le facce dei piloti che abbiamo conosciuto, dei
centralinisti e dei timonieri, degli addetti alla segreteria e del comandante L ettich che, con la pazienzache si
deve ai giornalisti, A" stato un&??ora a spiegarci come funziona una pilotina e cosafaun pilota: A«A™ il
primo a salire sulla nave e |&2?ultimo a scendereA», ¢i aveva detto per spiegareil lavoro fondamentale dei
suoi uomini (A«carte nautiche parlantiA», li chiamano) che devono sdlire in mare aperto su petroliere, merci,
navi passeggeri e guidare in porto la manovra per fare poi la stessa cosa quando la nave se ne riparte.

Spiega che anche questa, come molte altre a porto, A" una cooperativa con una tradizione e una??dentitA :
sono 22 i piloti e - dice - c&??A" appena stato un cambio generazionale nei ranghi dei comandanti che son
quasi tutti molto giovani macon giA centinaia di operazioni di servizio alle spalle. Tutti ex naviganti con
unalunga storia marina. Gente che i A«vaporiA» li conosce.

Lettich ci conduce poi auna pilotina. Il timoniere Fabio Clerici di Camogli accendei motori e ci accompagna
in porto dove un cargo di 260 metri da quarantaduemila tonnellate sta lasciando la banchina. | piloti sono a
bordo. I rimorchiatori manovrano con i cavi per direzionare la nave oppure la spingono da un lato per fare
resistenza alla spinta delle eliche laterali che servono allo scafo per mollare gli ormeggi. A operazione
conclusa Clerici caricaabordo i comandanti Savarese e Gazzale che scendono dalla A «biscaglinaA», la
scaletta di corda che corre lungo la pancia della nave, e saltano in corsa sulla pilotina.

Concluso, si torna allatorre. Siamo rimasti affascinati da questi A«abbordaggiA» specie se la giornata NA di
guelle con un moto ondoso considerevole (almeno per noi) e lascia stupefatti che la tragedia di martedA-



notte si sia verificata con grande bonaccia e mare calmissimo.

Al rientro saliamo sino alla A«cappellaA» del lungo fungo della Torre. Scherziamo con questi sorveglianti
speciali, ci facciamo raccontare. Poi ragioniamo tradi noi: A” gente che deve saper far fronte anchein
situazioni complesse, in condizioni di mare imprevedibile, compiendo un lavoro oscuro maessenziale.
Ragioniamo anche, fuor di retorica, che A" proprio su una pilotina che senti quel sentimento di solidarietA
che sembra attraversare i marinai quando son |A—, sul filo dell&??acqua e un errore puA2 costare la vita.

Adesso quel fungo, che riuniva responsabili di guardia costiera, marinai, piloti e rimorchiatori, A" un cumulo
di macerie chesi A" frantumato in parte su una vicina palazzina afianco dellaguardia di Finanza. Poco piAt
inlA ci sonoi sommozzatori e gli specialisti delle profonditA , quelli che fanno le A«campaneA» per andare
cento metri sottd??acqua a fare qualche ingrato lavoro. Anche con loro abbiamo scherzato, fotografato, preso
appunti, registrato per mettere assieme un libro fotografico di Genova e farne poi una trasmissione per
Radio3. Che adesso racconterA anche di questatorre e di alcuni abitanti che non ci sono piAL.

Questo articolo A” apparso il 9 maggio su Il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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