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Un modo di guardare, due fotografie leggermente diverse: si veda unimmagine dal primo libro di Bill Brandt
(1904-1983) Perspective of Nudes (1961) e una della serie On Being an Angel (1977) di Francesca Woodman
(1958-1981). Foto in interno, un bianco e nero esasperato, profondita di campo accentuata— un primo piano e
uno sfondo — macchina orientata diagona mente rispetto alla stanza in modo da contenere nel mirino I'angolo
incui le pareti si incontrano. In mezzo, quasi vent'anni di differenza, contesti storico-geografici
completamente distanti, eta e sesso opposti. Per non lavorare esclusivamente su delle coincidenze, si provi ad
analizzare ancora unalocation esterna, come i nudi in spiaggiadi Brandt (1979) ei primi nudi all'aperto di
Woodman (1976): corpi non adagiati, stesi, quanto immersi e fusi nell'ambiente.
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Bill Brandt



Francesca \Woodman

Il gioco delle differenze biografiche e delle somiglianze artistiche potrebbe continuare ben oltre: quas
pleonastico indulgere dunque sulle storie del due artisti, uno con una carrierafotograficadi quasi mezzo
secolo e |'altra con appena meno di dieci anni intercorsi dal suo primo scatto in eta preadol escente ala sua
repentina scomparsa appena ventenne. Dal punto di vista bibliografico, Bill Brandt e quasi assentein Italia
rispetto a Woodman, ma, da qualche mese, e arrivato nelle librerie italiane Brandt Nudes (Thames & Hudson
Londra 2012), un volume che raccoglie i due libri fotografici pubblicati dall'artistain vita, il sopracitato
Perspective of Nudes e Bill Brandt: Nudes 1945-1980 (1980). Provando a superare |0 scoglio spazio-
temporale rivolgendosi esclusivamente alle immagini, dalla coppia Brandt/Woodman emerge una contiguita
visiva che delinea uno sguardo ben preciso con cui la fotografia sembra dover istintivamente esprimersi e ri-
esprimersi, anche a distanza di anni, come un problema algebrico ripetutamente affrontato da piu generazioni
di matematici, come scoprire laforma attraverso la deformazione: entrambi i fotografi possiedono il senso
della concretezza della materia nello spazio, una concretezza tal volta talmente esasperata da trasformarsi in
evento astratto. Ed ecco allorache si ripeteil gioco creativo dellafotografia, delle sue immense possibilita



formali, oggetti e corpi demistificati fino a perdere la comprensione di cio che appare nell'immagine; ed ecco
lamedesima, reiterata esperienza di una continua perditadi nomi e di definizioni da parte di cio che stanella
fotografia e non piu nellarealta.

Sono immagini di cui bisognaricostruire la coerenza: I'oggetto e nascosto, o frammentato, deformato,
raddoppiato — con uso di specchi o immagini fotografiche all'interno della stessa fotografia. Se Francesca
Woodman sperimenta il movimento sfocando e agendo volontariamente sullafigura, Bill Brandt € invece
immobile, di modo che nullaaccade, si sviluppao s dilatanelle linee chiaro scure ma semplicemente
rimane. Peraltro egli non ha bisogno, come nel caso dellafotografa americana, di staccarsi anche dalla
propriaimmagine e identita poiché il suo sguardo non comprende |'esperienza dell'autoritratto. Quelle di
Brandt sono tutte modelle in posa statica orientate secondo un punto di vista naturalmente oggettivo e
impersonale — laddove Woodman deve invece distruggere anche la propria figura per ricostruirla del tutto
diversain fotografia. Non a caso Brandt nominatutti i suoi lavori come Nudes, Nudi, con una specifica
definizione umana, mentre nella gran parte delle immagini di Francesca manca perfino il titolo: quasi uno
sviluppo involontario dello sguardo, un passaggio di eredita dallafiguraumanaa suo totale dissolvimento.



André Kertész

Cifra caratteristicadi Brandt, quella che ricollegaimmediatamente le sue immagini a suo nome, € 1'uso
esplicito dell'ottica grandangolare, che agisce sui corpi allungandoli a dismisura; una modalita peraltro
reiterata nella storia della fotografia, basti vedere le fotografie di Kishin Shinoyama, anni Settanta, e autore
del libro Distortions, raccolta di immagini scattate nel 1933 ma pubblicate solo nel 1976. Kertész gia negli
anni Trenta produceva una deformazione formale cosi estrema—i suoi corpi sembrano addirittura
disciogliersi nell'immagine — facendo proprie tutte quelle modalita che apparentemente corrispondevano a
degli errori tecnici: I'effetto “ barilotto” dellafocale corta, |e aberrazioni prodotte dai riflessi dellafigura
umanain specchi dalla superficie altrettanto concava. Ancora unavolta, con un salto di quarant'anni, Carla
Cerati sezionain Forma di Donna (1978) il corpo femminile riducendolo in piccoli pezzi, quasi un dizionario
delle infinite forme riscontrabili nello sguardo umano.



Carla Cerati

Questo rispecchiarsi malgrado ogni differenza biografica— testa ancora unavolta, nel caso ce ne fosse
bisogno, che I'arte, erroneamente immaginata come una sequenza di nomi e fatti, e invece costituita da una
serie di domande eterne, che ritornano e si ripetono instaurando discorsi che esulano da una continuita spazio
temporale, per attestarsi in una dimensione esclusivamente concettuale. Sono interrogativi irrisolti e anzi
I'aporia di ogni problema artistico sembra necessaria a garantire un incessante ritorno allariflessione. E
possibile pero riscontrare una base comune di riferimento nell'esperienza surrealista, e volendo impostare una
sortadi legame temporale, delineare un continuo salto temporale dagli anni Trenta agli anni Settanta, le due
decadi in cui si € affermata, discussa e riaffrontata la tematica della rappresentazione umanain fotografia
oltre le convenzioni dellaverosimiglianza: basta girare le pagine dellaraccolta di libri fotografici Nudo di
Alessandro Bertolotti (Contrasto), dal 1895 ad oggi, per vedere come leidee ei rimandi dialogavano su linee
spazio-temporali ardite e fuori dagli schemi. E alora appare del tutto ragionevole I'apertura del primo libro
fotografico di Bill Brandt con La Géante di Baudelaire, testo dove il poetaimmaginava, agli albori del
mondo, |'esistenza di unafigurafemminile straripante, per “contemplare il suo corpo fiorire con la sua anima
e crescere liberamente in terribili giochi”, gli stessi giochi compiuti dalla fotografia, che proprio quando si



affranco dai doveri di una rappresentazione umana convenzionale e rassi curante pote partorire nuovi,
inimmaginabili mondi paralleli aquello in cui abitiamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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