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Un modo di guardare, due fotografie leggermente diverse: si veda unimmagine dal primo libro di Bill Brandt
(1904-1983) Perspective of Nudes (1961) e una della serie On Being an Angel (1977) di Francesca Woodman
(1958-1981). Foto in interno, un bianco e nero esasperato, profonditA di campo accentuata 82? un primo
piano e uno sfondo &?? macchina orientata diagonal mente rispetto alla stanzain modo da contenere nel
mirino I'angolo in cui le pareti s incontrano. In mezzo, quasi vent'anni di differenza, contesti storico-
geografici completamente distanti, etA e sesso opposti. Per non lavorare esclusivamente su delle
coincidenze, si provi ad analizzare ancora unalocation esterna, comei nudi in spiaggia di Brandt (1979) ei
primi nudi all'aperto di Woodman (1976): corpi non adagiati, stesi, quanto immersi e fusi nell'ambiente.
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Bill Brandt




Francesca \Woodman

Il gioco delle differenze biografiche e delle somiglianze artistiche potrebbe continuare ben oltre: quas
pleonastico indulgere dunque sulle storie dei due artisti, uno con una carrierafotograficadi quas mezzo
secolo e I'altra con appena meno di dieci anni intercorsi dal suo primo scatto in etA preadol escente alla sua
repentina scomparsa appena ventenne. Dal punto di vista bibliografico, Bill Brandt A" quasi assentein Itaia
rispetto a Woodman, ma, da qualche mese, A" arrivato nelle librerie italiane Brandt Nudes (Thames &
Hudson Londra 2012), un volume che raccoglie i due libri fotografici pubblicati dall'artistain vita, il
sopracitato Perspective of Nudes e Bill Brandt: Nudes 1945-1980 (1980). Provando a superare |0 scoglio
spazio-temporale rivolgendosi esclusivamente alle immagini, dalla coppia Brandt/\Woodman emerge una
contiguitA visiva che delinea uno sguardo ben preciso con cui la fotografia sembra dover istintivamente
esprimersi eri-esprimersi, anche a distanza di anni, come un problema algebrico ripetutamente affrontato da
piAt generazioni di matematici, come scoprire laforma attraverso la deformazione: entrambi i fotografi
possiedono il senso della concretezza della materia nello spazio, una concretezza talvolta talmente esasperata
datrasformarsi in evento astratto. Ed ecco alorache s ripeteil gioco creativo dellafotografia, delle sue



immense possibilitA formali, oggetti e corpi demistificati fino a perdere la comprensione di ciA2 che appare
nell'immagine; ed ecco la medesima, reiterata esperienza di una continua perdita di nomi e di definizioni da
parte di ciA2 che stanellafotografia e non piA® nellarealtA .

Sono immagini di cui bisognaricostruire la coerenza: 1'oggetto A nascosto, o frammentato, deformato,
raddoppiato &?? con uso di specchi o immagini fotografiche al'interno della stessafotografia. Se Francesca
Woodman sperimentail movimento sfocando e agendo volontariamente sulla figura, Bill Brandt A” invece
immobile, di modo che nullaaccade, si sviluppao s dilatanelle linee chiaro scure ma semplicemente
rimane. Peraltro egli non ha bisogno, come nel caso dellafotografa americana, di staccarsi anche dalla
propriaimmagine eidentitA poichA®© il suo sguardo non comprende I'esperienza dell'autoritratto. Quelle di
Brandt sono tutte modelle in posa statica orientate secondo un punto di vista naturalmente oggettivo e
impersonale 4?? laddove Woodman deve invece distruggere anche la propria figura per ricostruirladel tutto
diversain fotografia. Non a caso Brandt nominatutti i suoi lavori come Nudes, Nudi, con una specifica
definizione umana, mentre nella gran parte delle immagini di Francesca manca perfino il titolo: quasi uno
sviluppo involontario dello sguardo, un passaggio di ereditA dallafiguraumanaal suo totale dissolvimento.

AndrA© KertA©sz

Cifra caratteristica di Brandt, quella che ricollegaimmediatamente le sue immagini al suo nome, A" I'uso
esplicito dell'ottica grandangolare, che agisce sui corpi alungandoli a dismisura; unamodalitA peraltro
reiterata nella storia dellafotografia, basti vedere le fotografie di Kishin Shinoyama, anni Settanta, e autore
del libro Distortions, raccolta di immagini scattate nel 1933 ma pubblicate solo nel 1976. KertA©sz giA



negli anni Trenta produceva una deformazione formale cosA- estrema 422 i suoi corpi sembrano addirittura
disciogliersi nell'immagine 4?22 facendo proprie tutte quelle modalitA che apparentemente corrispondevano a
degli errori tecnici: 'effetto &??baril ottoa?e della focale corta, le aberrazioni prodotte dai riflessi dellafigura
umanain specchi dalla superficie altrettanto concava. Ancora unavolta, con un salto di quarant'anni, Carla
Cerati sezionain Forma di Donna (1978) il corpo femminile riducendolo in piccoli pezzi, quasi un dizionario
delle infinite forme riscontrabili nello sguardo umano.

Carla Cerati

Questo rispecchiarsi malgrado ogni differenza biografica &?? testa ancora una volta, nel caso ce ne fosse
bisogno, che I'arte, erroneamente immaginata come una sequenza di nomi e fatti, A" invece costituita da una
serie di domande eterne, che ritornano e si ripetono instaurando discorsi che esulano da una continuitA
spazio temporale, per attestarsi in una dimensione esclusivamente concettuale. Sono interrogativi irrisolti e
anzi I'aporiadi ogni problema artistico sembra necessaria a garantire un incessante ritorno alariflessione. A?
possibile perA2 riscontrare una base comune di riferimento nell'esperienza surredista, e volendo impostare
unasortadi legame temporale, delineare un continuo salto temporale dagli anni Trenta agli anni Settanta, le
due decadi in cui si A" affermata, discussa e riaffrontata la tematica della rappresentazione umanain
fotografia oltre le convenzioni della verosimiglianza: basta girare le pagine dellaraccolta di libri fotografici
Nudo di Alessandro Bertolotti (Contrasto), dal 1895 ad oggi, per vedere come leidee ei rimandi dialogavano
su linee spazio-temporali ardite e fuori dagli schemi. E alora appare del tutto ragionevole |'apertura del
primo libro fotografico di Bill Brandt con La GA©ante di Baudelaire, testo dove il poetaimmaginava, agli
albori del mondo, I'esistenza di una figura femminile straripante, per &2?contemplare il suo corpo fiorire con
la sua anima e crescere liberamente in terribili giochia?s, gli stessi giochi compiuti dallafotografia, che
proprio quando si affrancA2 dai doveri di una rappresentazione umana convenzionale e rassicurante potA”
partorire nuovi, inimmaginabili mondi paralleli aquello in cui abitiamo.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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