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Cile, 1988. Sono passati quindici anni esatti dal colpo di stato militare che ha deposto nel sangue il governo
socialistadi Salvador Allende e dalla??insediamento della giunta militare del generale Augusto Pinochet. |1
mondo attorno al Cile perA2 A" cambiato: il blocco sovietico A” in viadi disfacimento e non si sente certo
piAt 142?atmosfera dell 427 ncombente minaccia comunista che aveva attratto |e attenzioni della CIA nel

1973. Per Pinochet A" dunque il momento giusto per portare a termine ciA2 che daanni stava tentando di
fare: dare unaveste costituzionale a un potere militare che aveva vissuto fino ad allorain un continuo stato
da??eccezione. |l referendum del 1980 con cui venne ratificata la nuova costituzione della giunta militare
(tuttd??orain vigore) venne giudicato 4??altamente irregolared? da tutti gli osservatori internazionali. |1 1988
A" dunque |4??0ccasione per indire un referendum regolare e per fare finalmente di Pinochet un leader
legittimato democraticamente.

Questo il programma del regime. La storia perA2 decise di andare da unad??altra parte. 11 referendum vide
vincere |&??0pposizione con il 54,7% delle preferenze el CileiniziA2 un lungo, faticoso e ambiguo
cammino verso lademocrazia. No di Pablo LarraAn, uscito in questi giorni nelle saleitaliane dopo quasi un
anno dalla sua anteprima a Cannes 2012, ci raccontai giorni di quella stupefacente campagna referendaria
che con pochi mezzi e sotto una continua minaccia repressiva riuscA- a sconfiggere i potenti apparati dello
stato di Pinochet. Nonostante la giovane etA del suo regista, No deve perA2 essere contestualizzato qualche
anno addietro: A" infatti il capitolo finale di unatrilogia che LarraAn ha dedicato agli anni della dittatura
cilena. Con il primo capitolo, Tony Manero (passato alla Quinzaine a Cannes nel 2008 e vincitore del Torino



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/pablo-larrain-no-i-giorni-dellarcobaleno
https://test.doppiozero.com/pietro-bianchi
http://doppiozero.com/rubriche/1468/201304/lallegria-contro-pinochet
https://www.youtube.com/watch?v=Mho01mHw964

Film Festival lo stesso anno), LarraAn aveva raccontato la microfisica delle relazioni sociali della dittatura e
quella quotidianitA del male che aveva distrutto nel profondo lasocietA cilena. Con il secondo, Post
Mortem (uno dei migliori film del concorso di Venezia 2010), si erainvece soffermato sui giorni attorno al
colpo di stato visto dagli occhi di unimpiegato di medicinalegale che si trovA2 suo malgrado ad assistere
ala??autopsia di Salvador Allende. Tony Manero e Post Mortem erano perA2 due opere dai colori desaturati,
cupi, dove incombeva un pervasivo senso di morte. No invece sembraa prima vista prendere la direzione del
risveglio della societA : dagli anni della dittatura ai &2?giorni dell&??arcobalenod?e (come recitail sottotitolo
della??edizione italiana). Ma A" proprio cosA-?

L asceneggiaturadel film A™ tratta dalla piA“ce teatrale El plebiscito di Antonio SkA jrmeta (1o stesso da cui
fu tratto Il Postino di Troisi). Nel testo si raccontano le vicende della costruzione di quellaincredibile
campagna referendaria. 11 protagonista A™ il pubblicitario che la organizzA2, RenA© Saavedra: cinquantenne,
idealista, felicemente sposato, impegnato politicamente etc. Ma LarraAn el suo sceneggiatore decidono di
scompaginare le carte. Si inventano un protagonista di tutta??altro tipo (interpretato da Gael GarcAa Bernal):
giovane, carrierista, lavoratore entusiasta di una multinazionale, non impegnato politicamente, in crisi di
coppia. Il RenA© di LarraAn ha come unico obiettivo il raggiungimento della massima efficacia della
campagna e per fare questo A" deciso ad |mportare il linguaggio delladisi mpegnatlss ma pubblicitA
americana degli anni Ottanta. Lasua campagna A" un jingle commerciale ametA tra&?2meno male che
Silvio c&??A &2 e una pubblicitA del Mulino Bianco.

Alla?2inizio i partiti di sinistra sono inorriditi: vorrebbero utilizzare gli spazi elettorali per denunciare
crimini del regime, ma s sache col piagnisteo e la controinformazione non si va da nessuna parte. La
campagna del No sarA cosA- la costruzione di una??idea di felicitA |, spensieratezza, ottimismo, proprio
come le pubblicitA degli anni Ottanta. Nessuno scontro col nemico, nessun conteggio delle migliaia di
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vittima delle torture e degli omicidi di stato (se ne calcolano 30milanei 17 anni di dittaturamilitare). La
strategia funziona e lavittoriasarA insperata. 11 Cile s getterA alle spalleil periodo piAt buio della sua
storia. Tuttavia una sensazione di amaro in bocca rimane. Lo vediamo in quello in quello sguardo un poa??
stranito, incredul o, alienato, vagamente triste con cui RenA®© s allontana facendosi largo tralafollain festa
a termine del film.

LarraAn ha uno stile improntato alla narrazione ma A" anche un regista molto consapevole della dimensione
formale. Un tratto caratteristico dei suoi film &?? che tuttaviain No vede un salto di qualitA in termini di
consapevolezza &42? A" quello di costruire una?2immagine contraddittoria, polisemica sempre giocata sul filo
della??ambiguitA , dove le polaritA non si relazionano tramite opposizioni o ribaltamenti masi confondono
|&22una nella??altra. A? come unastriscia di Moebius dove il diritto eil rovescio si dispongono lungo la
medesima superficie e si passa dall&??2uno alla??altro senza soluzione di continuitA .

Questo vero e proprio pensiero dell&a??mmagine ha una sua efficace forma da??espressione in No tramite la
fotografia il film A" girato con una U-Matic 3/4, uno dei primi formati di videocassetta utilizzatain ambito
professionale e industriale negli anni Settanta e Ottanta. La??effetto A~ cheil confine trale immagini di
repertorio (secondo LarraAn ammontano acircail 30% del film) eil nuovo materiale girato sia molto incerto.
Il regista racconta persino che alcuni spettatori in Cile si fossero complimenti per quanto fosse stata realistica
|&??interpretazione de &?28?7attore che impersonava Pinocheté?e.



Ma questa strana continuitA tra bene e male, tra vittoria e sconfitta, tranovitA e continuitA |, tra dittatura e
democrazia riguarda anche la scrittura. No A pieno di doppi: RenA®© lavora nella stessa azienda dove lavora
il responsabile della campagna del SA-. Le strategie comunicative della due campagne a volte sono molto
simili. Main modo ancora piA! evidente lo sceneggiatore mette in bocca a RenA®© le stese identiche parole
quando presentain aziendala nuova pubblicitA di una Coca-Colalocale e quando presenterA il suo primo
spot politico a comitato referendario: &2?quello che state per vedere adesso A” in lineacon il contesto sociale
attuale; dopotutto oggi il Cile pensaal suo futurod?.. Maqual A" questo futuro in cui pubblicitA e politicas
confondono 14??una nella??altra? Nella scena conclusiva vedremo RenA®© lavorare alle piAl squallide (e
pure un poa?? sessiste) pubblicitA degli anni Ottanta; la stessa identica scena della??inizio della pellicola,
come se nullafosse cambiato. Ma questa figura della continuitA che A" cosA- insistentemente cercata nel
film A" ancheil destino che segnerA il Cile post-Pinochet. Il dittatore lascerA la scenafacendo dimenticare
i propri crimini e stringendo lamano al suo successore. Tutta la classe politica del golpe rimarrA saldamente
ai propri posti di potere con Pinochet stesso a capo delle forze armate fino ai dieci anni successivi al
referendum.

Nel 1988 come dicevail jingle dello spot del No &?21a?7allegriad? per il Cile stava davvero &??arrivandoa?e.
Sarebbe tuttavia arrivata con un considerevole bagaglio di ombre che ancora oggi incombono sul presente eil
futuro di quel paese.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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