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Eros, Narciso, il Cantico dei cantici, San Bernardo, San Tommaso, lâ??esteta inquieto Don Giovanni di
MoliÃ¨re, Romeo e Giulietta odi et amo amore e morte, Maria Vergine madre non sposata Stabat Mater
sposa del Figlio, i trovatori occitani cultori dellâ??adulterio e della sodomia, la quietista torturata Jeanne
Guyon, il sadomaso Baudelaire, il femmineo femminista Stendhal, il perverso Bataille, Freud, E.T.: Julia
Kristeva aveva pubblicato il primo nucleo di Histoires dâ??amour nel 1983: Â«Ho scritto Storie dâ??amore
in una tappa della mia vita in cui lâ??amore si ritraeva da me. Quale amore? Il colpo del â??Grande Amoreâ?•
, mito salvifico, passione consolatrice e derisoria illusione, carica umorale ed elettrica, o fulmine del destino.
Un amore che aveva fatto il suo tempoÂ».

 

 

Per la seconda edizione di questa sua summa di prospettive amorose, Kristeva ha scritto per Donzelli una
prefazione nuova, che ripropone in una prospettiva di esperienza un libro che attraversa centinaia di libri, e di
filosofie, e di letterature e di mistiche e di teologie per inseguire dalla prospettiva della stanza silenziosa di
una psicanalista freudiana un fermo-immagine delle infinite e mai finite metamorfosi dellâ??amore. Chi se
non i francesi hanno saputo meglio sezionare questo sentimento sul tavolaccio della scrittura? Amore che
nega il corpo, lo sublima, come quello di Platone e poi dei neoplatonici e poi dei cristiani. Amore che nega
lâ??altro e si specchia nel proprio bellissimo corpo, come il mito centrale di questo libro, Narciso il demente
e  il sembiante, che apre e chiude proponendosi come la chiave di volta della condizione contemporanea
dellâ??amore. Amore scritto da maschi che inseguono il cadavere della madre, non vedendolo o
idealizzandolo (i trovatori) o duplicando in due amanti non scelte e accese di gelosia (Stendhal) la propria
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femmineitÃ , travestita provocatoriamente da essere esibizionista e non-maschile (il dandy di Baudelaire, il
punk), o spogliata nellâ??abisso pornografico del distacco e del disgusto (Bataille, e Sade visto dal
Novecento di Bataille).

 

Qualche caso clinico si insinua: sogni orrendi, vite private orrende, padri e madri osceni e morbosi che
segnano la sessualitÃ  distorta e dolorosa dei figli. Quando Kristeva si mette a leggere i grandi capitoli della
letteratura scrive pagine memorabili, con una lingua nitida, felice, emozionante: Â«Il dandy provocante ed
esibizionista sarebbe, insomma, molto vicino a questo raddoppiamento del narcisismo ferito che si manifesta
nei sentimenti di solitudine e di vuoto, ove si congela provvisoriamente la pulsione di morteÂ» (stiamo
parlando di Baudelaire). Per Kristeva Stendhal Ã¨ il piÃ¹ attuale: De Beauvoir lo ha giÃ  patentato
â??rispettoso delle donneâ?•, ma Kristeva gli strappa di dosso divise napoleoniche e mutande da abatino, gli
toglie rosso e gli cancella nero, e lo lascia nudo e tremante di fronte alle sue Mistress: Â«Occorre intendere la
padrona stendhaliana nel senso forte del termine. Il padrone Ã¨ lei, e raramente il fallo Ã¨ stato cosÃ¬
regalmente incarnato dalla amante. Che la Dama sia una luna che riflette il potere solare del padre o del
marito, lâ??erotica cortese lo sapeva giÃ , e lâ??amore folle dei surrealisti ne ha quasi del tutto rivelato il
retrofondo omosessuale. Lâ??amante stendhaliano ama tuttavia la donna che non trasmette alcun potere
maschile. Egli ama lâ??autoritÃ  che non Ã¨ che femminile: si direbbe che per Stendhal essa Ã¨ di essenza
femminile, in un universo di uomini fantomaticiÂ».

 

Kristeva ha come compilato una enciclopedia delle storie dâ??amore occidentali. Ã? una summa. Arriva fino
a poco fa. Non a oggi. E dopo il 2000 sono ancora romanzi e film francesi a leggere l'amore come ci casca
addosso oggi: mai tagliato su misura; mai tranquillo; mai come vorremmo; che non resta se ci piace; che non
si toglie di mezzo se massacra.

 

 



 

FrÃ©dÃ©ric Beigbeder (classe 1965), critico letterario e televisivo, ha scritto Lâ??amore dura tre anni nel
1997, a 32 anni, e ha fatto la regia della versione cinematografica nel 2011: il suo narratore cita Lâ??uomo
che amava le donne di Truffaut, e dalle narcisistiche descrizioni di gambe e andature del protagonista anni
Settanta passa alla celebrazione dellâ??SMS come forma contemporanea della scrittura amorosa: passa sul
video lâ??SMS digitato qualche anno prima che qualsiasi noioso talk show ci tracciasse ogni sera qualsiasi
stupido tweet di spettatore falsamente â??partecipanteâ?•. Beigbeder fa il cronista dellâ??amore:
Â«Allâ??inizio tutto Ã¨ bello, perfino voi. Non riuscite a crederci, di essere cosÃ¬ innamorati. Per un anno,
la vita non Ã¨ altro che un susseguirsi di mattine ascoltate, persino di pomeriggio quando nevicaâ?¦ Il
secondo anno, le cose cominciano a cambiare. Siete diventati teneri. Fate l'amore sempre meno e credete che
non sia graveâ?¦ Il terzo anno, non vi trattenete piÃ¹ dal guardare le ragazze in fiore che illuminano la
stradaâ?¦ disgustata, vostra moglie vi lasciaÂ». Il pubblicitario parigino malinconico e mondano Marc
Marronnier Ã¨ smarronatissimo, insopportabile, cinico e narcisista, quindi di successo, frettoloso, distratto,
autoreferenziale, e come i maschi che hanno scritto per secoli dâ??amore, vede le donne come fantasmi,
spettri della Madre e della Puttana, vede Mogli e Amanti, ma non interloquisce con nessuna persona.

 

 

 

Philippe Vilain, classe 1969, a 32 anni ha scritto un libro novecentesco: potrebbe averlo scritto Italo Svevo,
Hermann Hesse: crudo, niente frivolo, squallido, Non il suo tipo racconta di un altro presuntuoso parigino
che va a fare il professore di filosofia in provincia: si annoia, si sente estraneo, si schifa, e a un certo punto
decide per noia di farsi scopare da Jennifer Dumont, la parrucchiera che vive con un figlio senza piÃ¹ un
uomo in casa. Lei lo ama, Ã¨ una donna semplice, non prova sentimenti contaminati da intellettualismi.
Jennifer Â«ha la felicitÃ  tristeÂ», prima lo seduce andando in albergo â??vestita come una puttanaâ?•, si
inginocchia tra le gambe del professorino, e con la sua bocca carnosa lo strappa dalla vanitÃ  intellettuale.
Jennifer ama FranÃ§ois, ma FranÃ§ois si vergogna di lei, lei â??non Ã¨ il suo tipoâ?•, Ã¨ imbarazzato, ma si
compiace che lei lo veda cosÃ¬ comâ??Ã¨: defilato, incapace di impegnarsi con una donna che lo ama in
modo semplice. Poi, mutismo e malinconia riappaiono in Jennifer. Un giorno, non risponde piÃ¹ al telefono.
Sparisce con il suo bambino. Lâ??uomo che guarda la donna eccitato e schifato, il Narciso che si guarda e
che non vede lâ??altro se non da voyeur, resta spiazzato dalla soggettivitÃ  di un agire essenziale e non

http://www.youtube.com/watch?v=1ijf3CRR2v8
http://www.youtube.com/watch?v=1ijf3CRR2v8
http://www.youtube.com/watch?v=qMZGjAlA6hU


parlato, non estetico. Jennifer se ne Ã¨ andata. Â«Jennifer avrebbe potuto essere felice senza di meÂ» si dice
quel cretino di FranÃ§ois: Â«Anchâ??io avrei potuto esserlo senza di leiâ?¦ mi resi conto dellâ??assurditÃ 
della nostra relazioneÂ».

 

 

Come nella Reflecting Pool di Bill Viola (1979) ci sono le chiare, fresche, invoglianti, scroscianti acque di un
audio, ma i corpi svaniscono nelle fronde, sino a che il bel Narciso se ne esce dal suo riflesso nellâ??acqua e
se va come un fauno disinteressato anche al suo bel corpo. Il Narciso si erge allâ??apoteosi della estraneitÃ .
Nessuna empatia, nessuna compassione, nessuna comprensione. E dalle storie dâ??amore che durano
millenni eccoci giunti alle cronache dei non-amori che durano qualche non comunicante stagione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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