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Eros, Narciso, il Cantico dei cantici, San Bernardo, San Tommaso, |&??esteta inquieto Don Giovanni di
MoliA"re, Romeo e Giulietta odi et amo amore e morte, Maria Vergine madre non sposata Stabat Mater
sposadel Figlio, i trovatori occitani cultori dell&??adulterio e della sodomia, la quietista torturata Jeanne
Guyon, il sadomaso Baudelaire, il femmineo femminista Stendhal, il perverso Bataille, Freud, E.T.: Julia
Kristeva aveva pubblicato il primo nucleo di Histoires da??amour nel 1983: A«Ho scritto Storie da??amore

in unatappadellamiavitain cui 1&??amore s ritraeva da me. Quale amore? || colpo del &??Grande Amorea?
, mito salvifico, passione consolatrice e derisoriaillusione, carica umorale ed elettrica, o fulmine del destino.
Un amore che avevafatto il suo tempoA».

Per la seconda edizione di questa sua summadi prospettive amorose, Kristeva ha scritto per Donzelli una
prefazione nuova, che ripropone in una prospettiva di esperienza un libro che attraversa centinaia di libri, e di
filosofie, e di letterature e di mistiche e di teologie per inseguire dalla prospettiva della stanza silenziosa di
una psicanalista freudiana un fermo-immagine delle infinite e mai finite metamorfosi dell&a??amore. Chi se
non i francesi hanno saputo meglio sezionare questo sentimento sul tavolaccio della scrittura? Amore che
negail corpo, 1o sublima, come quello di Platone e poi dei neoplatonici e poi dei cristiani. Amore che nega
|&??altro e si specchianel proprio bellissimo corpo, come il mito centrale di questo libro, Narciso il demente
e il sembiante, che apre e chiude proponendosi come la chiave di volta della condizione contemporanea
dell&??amore. Amore scritto da maschi che inseguono il cadavere della madre, non vedendolo o
idealizzandolo (i trovatori) o duplicando in due amanti non scelte e accese di gelosia (Stendhal) la propria
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femmineitA |, travestita provocatoriamente da essere esibizionista e non-maschile (il dandy di Baudelaire, il
punk), o spogliata nell&??abisso pornografico del distacco e del disgusto (Bataille, e Sade visto dal
Novecento di Bataille).

Qualche caso clinico si insinua: sogni orrendi, vite private orrende, padri e madri osceni e morbosi che
segnano la sessualitA distorta e dolorosa dei figli. Quando Kristeva si mette aleggerei grandi capitoli della
|etteratura scrive pagine memorabili, con una lingua nitida, felice, emozionante: A«ll dandy provocante ed
esibizionista sarebbe, insomma, molto vicino a questo raddoppiamento del narcisismo ferito che st manifesta
nei sentimenti di solitudine e di vuoto, ove si congela provvisoriamente |a pulsione di morteA» (stiamo
parlando di Baudelaire). Per Kristeva Stendhal A" il piA? attuale: De Beauvoir lo hagiA patentato
a??rispettoso delle donned?, maKristeva gli strappa di dosso divise napol eoniche e mutande da abatino, gli
toglie rosso e gli cancellanero, e lo lascia nudo e tremante di fronte alle sue Mistress: A«Occorre intendere la
padrona stendhaliana nel senso forte del termine. 11 padrone A™ lei, e raramenteil fallo A" stato cosA-
regalmente incarnato dalla amante. Che la Dama sia unaluna cheriflette il potere solare del padre o del
marito, |&??erotica cortese lo sapeva giA , ela??amorefolle del surrealisti ne haquasi del tutto rivelato il
retrofondo omosessuale. L&??amante stendhaliano ama tuttavia la donna che non trasmette alcun potere
maschile. Egli amala??autoritA che non A" che femminile: si direbbe che per Stendhal essa A” di essenza
femminile, in un universo di uomini fantomaticiA».

Kristeva ha come compilato una enciclopedia delle storie dd??amore occidentali. A? una summa. Arrivafino
apoco fa. Non a oggi. E dopo il 2000 sono ancoraromanzi e film francesi aleggere I'amore come ci casca
chenon
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FrA©dA®ric Beigbeder (classe 1965), critico letterario e televisivo, ha scritto LA??amore dura tre anni nel
1997, a 32 anni, e hafatto laregia della versione cinematografica nel 2011: il suo narratore cita L&a??uomo
che amava le donne di Truffaut, e dalle narcisistiche descrizioni di gambe e andature del protagonista anni
Settanta passa alla cel ebrazione della??SM S come forma contemporanea della scrittura amorosa: passa sul
video 1&??SM S digitato qualche anno prima che qualsiasi noioso talk show ci tracciasse ogni sera qualsiasi
stupido tweet di spettatore falsamente &??partecipanted?.. Beigbeder fail cronista della??amore:
A«Alla?2%inizio tutto A" bello, perfino voi. Non riuscite a crederci, di essere cosA- innamorati. Per un anno,
lavitanon A altro che un susseguirsi di mattine ascoltate, persino di pomeriggio quando nevicaéd? ||
secondo anno, le cose cominciano a cambiare. Siete diventati teneri. Fate |'amore sempre meno e credete che
non sia graved? |l terzo anno, non vi trattenete piAt dal guardare le ragazze in fiore cheilluminano la
stradaé? disgustata, vostramoglie vi lascialA». || pubblicitario parigino malinconico e mondano Marc
Marronnier A” smarronatissimo, insopportabile, cinico e narcisista, quindi di successo, frettoloso, distratto,
autoreferenziale, e come i maschi che hanno scritto per secoli da??amore, vede le donne come fantasmi,
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Philippe Vilain, classe 1969, a 32 anni ha scritto un libro novecentesco: potrebbe averlo scritto Italo Svevo,
Hermann Hesse: crudo, niente frivolo, squallido, Non il suo tipo raccontadi un atro presuntuoso parigino
chevaafareil professore di filosofiain provincia: s annoia, si sente estraneo, s schifa, e aun certo punto
decide per noia di farsi scopare da Jennifer Dumont, la parrucchiera che vive con un figlio senzapiAt un
uomo in casa. Lei lo ama, A" una donna semplice, non prova sentimenti contaminati da intellettualismi.
Jennifer A«halafelicitA tristeA», primalo seduce andando in abergo &??vestita come una puttanaé?, si
inginocchia tra le gambe del professorino, e con la sua bocca carnosa lo strappa dalla vanitA intellettuale.
Jennifer ama FranA8ois, ma FranASois si vergognadi lei, lei &22non A" il suo tipoa?, A" imbarazzato, ma s
compiace che lei lo veda cosA- coma??A": defilato, incapace di impegnarsi con una donna chelo amain
modo semplice. Poi, mutismo e malinconiariappaiono in Jennifer. Un giorno, non risponde piA al telefono.
Sparisce con il suo bambino. La??uomo che guarda la donna eccitato e schifato, il Narciso che si guardae
che non vede 1822altro se non da voyeur, resta spiazzato dalla soggettivitA di un agire essenziale e non
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parlato, non estetico. Jennifer se ne A" andata. A«Jennifer avrebbe potuto essere felice senza di meA» si dice
quel cretino di FranA8ois: A«Ancha??io avrei potuto esserlo senzadi leid? mi resi conto della??assurditA
della nostra relazioneA».

Come nella Reflecting Pool di Bill Viola (1979) ci sono le chiare, fresche, invoglianti, scroscianti acque di un
audio, mai corpi svaniscono nelle fronde, sino acheil bel Narciso se ne esce dal suo riflesso nella??acqua e
se va come un fauno disinteressato anche al suo bel corpo. 1l Narciso si erge all&??apoteosi della estraneitA .
Nessuna empatia, nessuna compassione, nessuna comprensione. E dalle storie da??amore che durano
millenni eccoci giunti ale cronache dei non-amori che durano qualche non comunicante stagione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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