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“In generale si è mangiato abbastanza bene, tranquillamente si è vissuto,
finché… Kismet (parola turca che significa: Destino)”, questo annotava, al termine
della sua vita, nel 1968, lo scrittore Witold Gombrowicz, partito dalla Polonia nel
1939 alla volta dell’Argentina, dove visse ventiquattro anni, per poi stabilirsi
prima a Berlino e poi a Vence, in Provenza (dove è sepolto, vicino ai girasoli).
Questa sorta di bilancio, abbastanza inconsueto in un egocentrico esuberante
(almeno in pubblico) come lui, si può ora leggere in Kronos, il suo diario-segreto
inedito, appena pubblicato in Polonia dalla casa editrice Wydawnictwo Literackie
di Cracovia, che è stato presentato lunedì a Varsavia, dalla sua vedova, la
canadese Rita Labrousse, che per molti anni ha gelosamente tenuto nel cassetto
questo materiale, ritenendo giustamente che potesse essere accessibile e
apprezzabile nella giusta misura soltanto quando, come avviene oggi, l’opera di
Gombrowicz fosse ben conosciuta, in patria e nel mondo, e la morale sessuale
finalmente più aperta e libera.
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Kronos è una sorta di diario-parallelo rispetto al Dziennik (Diario) scritto e
pubblicato tra il 1953 e il 1969 (edito in italiano da Feltrinelli in due volumi, nel
2004 e nel 2008) che molti considerano il suo capolavoro filosofico-letterario.
Kronos è invece un’opera iniziata molto prima, nel 1923, quando Gombrowicz
stava per iniziare controvoglia a studiare, per volere del padre, Legge
all’Università.

 

Significativamente (e un po’ beffardamente, per uno scrittore che amerà
soprattutto l’immaturità) la prima frase suona così: “maggio: maturità”. Kronos è
una sorta di raccolta di appunti di pensieri e di lavoro, ma soprattutto una scarna
ricapitolazione degli avvenimenti (soprattutto erotici e sanitari) della sua vita, non
destinata alla pubblicazione. Ma il valore di questo inedito -pubblicato 43 anni, 9
mesi e 28 giorni dopo la sua morte- sta nel fatto che ci permette di conoscere un
Gombrowicz non “in posa”, privo delle numerose maschere che amava indossare
per provocare e pavoneggiarsi davanti ai lettori.
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Eppure, anche in questo caso, lo scrittore polacco riesce a sorprendere e non
risultare mai banale o scontato. La sua sincerità e il suo stile sono sempre
eleganti e ironiche, anche quando racconta delle sue scorribande per la Piazza
Retiro di Buenos Aires in cerca di avventure erotiche con “giovinetti del popolo
curiosi”, operai e militari. E poi, il 26 ottobre del 1964, annota: “Amore con una
donna, dopo 20 anni almeno. Strano cambiamento, conversione, Rita, ma a
doppio taglio”.

 

 

Come la registrazione di un flusso, spesso disordinato, di coscienza scorrono
lungo le pagine annotazioni di fatti privati e pubblici, mischiati assieme, come
saltellando di palo in frasca: 1939:

 

“Arrivo a Buenos Aires. Notizia del patto russo-tedesco. Marchesa dell’Orso. Visita al giardino zoologico. Fiera
del bestiame”; 1952: “Scrivo una commedia musicale. Avventura con un poliziotto. Il marinaio Carlos. Anno
nuovo in solitudine a Plaza Retiro”; 1955: “Ci si trastulla ancora con la rivoluzione. La prostata va meglio, ma



il dente fa male”; 1956: “Gomułka in Polonia. Rivoluzione in Ungheria. Sabato con Roul a Plaza Retiro. Mi
interesso di politica. Invasione di Suez. Mi propongono di pubblicare un diario”; 1957: “In Polonia sono
diventato un ‘orgoglio nazionale’. Ne sono entusiasta e scrivo di meno”; 1961: “Salute: non male, ma col
respiro ho difficoltà, la morte è sempre più vicina…”; 1964: “Prof. von Kres: operazione alle tonsille. (Morte).
(Morte)… Dio, Dio mio, non sono mai stato così male, così senza alcuna speranza!... Inizio a pizzicare Rita…
Erotismo. Improvvisamente: una passeggiata, al sole, nel pomeriggio, bellissimo…”.

 

In tutto questo caos di avvenimenti ed emozioni, soltanto tre volte Gombrowicz si
lascia andare ad espressioni di grande entusiasmo: quando riesce a comprare un
grammofono e può ascoltare la musica (1959: “Ho messo in moto il Ken Brown:
Hammer, quartetti, sonate. Un crescendo di entusiasmo”); quando si manifesta la
passione erotica (1941: “Cresce l’attivismo e cammino per il parco Retiro, che mi
entusiasma”); e quando parla di Rita (anche se non è abituato a convivere con
qualcuno, annota scrupolosamente tutti i piaceri domestici: le cene, i giochi con il
cane, le piccole attenzioni, le gite in macchina e le passeggiate, le visite degli
amici). Solo una volta, a proposito di lei, usa, quasi con timidezza, la parola
amore. Quell’amore del quale parla nel suo Testamento. Conversazioni con
Dominique de Roux (1968; trad.it. Feltrinelli 2004), come qualcosa che, per colpa
della madre, gli “era stato tolto per sempre” e per il quale non “sapeva trovare
una forma”.
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Tutta la vita di Gombrowicz (nato, da una famiglia di proprietari terrieri, nel 1904
a Małoszyce, che si trovava allora sotto l’Impero russo) trova nelle pagine di
Kronos una sorta di grande ricapitolazione all’insegna della numerologia (una
delle sue grandi manie). Tutto ciò che viene annotato ha, per Gombrowicz, un
senso all’interno della combinazione dei numeri: il suo “anno fatale”, il 1964, ha
somma 20 e Rita, che conobbe proprio allora, ha il simbolo 22…

 

Rita Gombrowicz ha ricordato, nella conferenza stampa a Varsavia nella quale ha
annunciato il libro: “Dell’esistenza di Kronos sono venuta a sapere nel 1966, ma
non mi resi conto di cosa fossero quegli appunti: non parlavo polacco. Due anni
dopo, mio marito, sempre più ammalato e stanco, iniziò a introdurmi alle
questioni legate all’ ‘amministrazione della sua fama’, cioè a come occuparsi delle
sue opere. Mi insegnò a leggere i contratti con gli editori, come sbrigare la
corrispondenza. Fu allora che mi mostrò una cartella con il manoscritto di Kronos.
Mi disse: ‘Se scoppiasse un incendio, agguanta Kronos e i contratti e scappa, il più
rapidamente possibile’. Si rendeva conto che, essendo ammalato di asma, non
sarebbe stato in grado di salvare nulla. Fu allora che compresi quanto fossero



importanti per lui quegli appunti”.   

 

Se il Diario di Gomrowicz è una sorta di autocreazione artistica, Kronos ci fa
conoscere la materia sulla quale si basò quell’autocreazione. Qui si vede chi era
lui davvero. Ed è interessante confrontare, alla medesima data, i fatti raccontati
nel Diario e in Kronos, perché si coglie bene lo scarto tra la descrizione secca di
fatti e sentimenti e la potente macchina letteraria messa in atto (nel Diario) per
dare di sé una rappresentazione “adeguata alle sue aspirazioni”. Anche per
questo, il volume (arricchito da molte foto e note esplicative) è una lettura ricca di
sorprese.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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