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Collaudo

Nel corso degli anni ho collaudato e affinato un protocollo per visitare le mostre déd??arte. Quando entro nella
prima sala conosco a malapenail titolo della??esposizione. Ne ho sentito parlare da un amico o alaradio, ho
intravisto und??affiche sullametro o il catalogo nellavetrina di unalibreria, ho ricevuto una newsletter, in
alcuni casi persino un invito per inaugurazioni spesso disattese. Certo, anche quando mi pare da??inciampare
nella mostra sono immerso in un orizzonte di attese, tuttavia ma??lludo che questo non interferisca troppo
con lavisita, che resti un brusio di fondo. NA® faccio alcunchA®© per foraggiare queste attese: ignoro i
prestampati in distribuzione alla??ingresso, il pannello introduttivo e quelli sulle singole sezioni. Girovago
per le sale guidato dalla sola curiositas. Unaforma, un colore, un suono, un movimento captano lamia
percezione o lamiamemoria; le gambe e il corpo vengono attratti dalla fonte potenziale di godimento. Pari a
quelladi una zanzara magnetizzata dal neon violaA™ lamiaincoscienza. Raramente annoto qual cosa sul
taccuino. Del resto cosa c&??A" da scrivere? A questo stadio primordiale, non esistono mostre brutte: ca??A"
sempre qualcosa che mi colpisce eil resto si dilegua sullo sfondo. Chi s&??imbatte nel sottoscritto allafine di
questo giro per chiedermi un parere sullamostra, otterrA un invariabile &42?Bellissima, davvero! &2

Ma poi comincio un secondo giro. E&?? solo in questo momento che vedo |etteral mente |&??esposi zione:
guardo tutte le opere, ne osservo i rapporti e la spaziatura, leggo i pannelli, faccio attenzione alle sale nel loro
insieme, a colore delle pareti, alla??allestimento, alla??lluminazione, al modo in cui sono presentati i
documenti, al percorso, alle reazioni del pubblico. A emergere A" 142?esposizione come dispositivo. Ed A
questa l&??ora del collaudo, |&??ora genuinamente critica. Per me 18??esercizio dellacriticada??arte s
risolve nelladecisione di compiereil secondo giro. Inevitabilmente le prime impressioni si modificano.
Alla?2indisciplinata curiositas si aggiunge il desiderio di sapere proprio della studiositas, all&??esuberanza
degli inizi uno stato piA! meditabondo, ponderato, disincantato, tutto sommato piA? equilibrato. Se dovessi
definire abruciapelo il prototipo di una mostrariuscita, direi che A" quellain cui lo scarto tra queste due
esperienze, tra primo e secondo giro, siaesiguo. A volte si assottiglia come, per citare un esempio recente
trattato in questa rubrica, nella retrospettiva di Claes Oldenburg a Colonia; avolte si dilata, come in Histoires
des fantA"mes di Didi-Huberman al Fresnoy.

Inconscio romantico

Nel caso di De 1&4??Allemagne 1800-1939, de Friedrich A Beckmann al Louvre (fino al 24 giugno), le prime
impressioni Non sono state stravolte. Sono andate a pezzettini.
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Hannah HAfch

Nel primo giro ho occhi solo per Arnold BAfcklin (82211 caso BAficklin A™ il caso tedescod?, Julius Meier-
Graefe, 1905) e per la collezione di minerali di Goethe; per gli estratti di Metropolis di Fritz Lang esposti



davanti aquelli della Snfonia di Berlino di Walter Ruttmann (entrambi del 1927); per le fotografie di August
Sander ei disegni terribili di KAsathe Kollwitz della??ultimasala. Immagini che rimuovono ogni
reminiscenza del primitivismo arcaizzante dei Nazareni, del mito della??ltalia dei Deutsch-RAmer, i
romani-tedeschi, ma anche della??installazione di Kiefer che apre la mostra e ne portalo stesso titolo (il mio
entusiasmo per Kiefer A" in calo costante). Infine cado su opere che risvegliano lamia memoria, come Max
Beckmann, su cui il Centre Pompidou organizzA2 una??esposizione esauriente nel 2002, o la ventina di
Friedrich che mi catapultano di colpo alla retrospettiva di Amburgo nel 2006. Questa primavisitaA” cosA-
felicemente assillata da un incalzare di passato e presente, in cui un Beckmann o un Friedrich mi rimandano
alla congiuntura esistenziale in cui mi trovavo alloraaParigi e a Colonia, a come ero, cosa pensavo, con chi
mi accompagnavo, cosa A" cambiato e cosa no. 4??Bellissima, davvero! a2,

Secondo giro. Che strano, il titolo: un pomposo De 1a??Allemagne, con riferimento al libro di Madame de
StaA« (1813) affatto gradito a Napoleone. Una??impressione confermata dalle tre focali dellamostrain cui
A" stretta una produzione eterogenea come quellatedesca: il rapporto a Passato ellenico, il rapporto ala
Natura, il rapporto alla??Umano (maiuscole del curatore), ovvero: la questione della Greciatedesca e della
diade Apollo-Dioniso, quella del paesaggio nazionae, quella della??individuo e dell&?2umanitA dopo la
prima guerra mondiale. Sala dopo sala emerge la Germania della letteratura popolare o delle leggende di
Clemens Brentano, Achim von Arnim e del fratelli Grimm, popolata da poeti e cavalieri, castelli sul bordo
del fiume e foreste notturne, dalla cattedrale di Colonia e dal Walhalla, fino alla??rrompere della donna-
naiade o baccante, rapita nell&??esaltazione del corpo maanche in un lampo di follia assassina.

Filo conduttore dellamostra A™ la pittura 8?2 e solo la pittura 82? romantica. || presente A” una dimensione
incompleta (da cui il sentimento di malinconia), |&??esistenza un esilio da una patriaimmaginariae
idealizzata (da cui lanostalgia), lavitain comunitA proiettatain un passato non ancora corrotto dalle spinte
del mondo industriale moderno (da cui 1a??alienazione). Per recuperare e ridare pienezza al presente,
ala?%esistenza e alavitain comunitA , per combattere la malinconia, la nostalgia e 14??alienazione, gli
artisti ricorrono alla??estetizzazione dellareatA o al dandismo, all&??esotismo come fuga dalla metropoli,
alla creazione di mondi paralleli, onirici o sublimi, ala mitizzazione dell&??nfanzia come stato primitivo
della?2umanitA |, ai miti arcaici.
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Kathe Kollwitz

De |a??Allemagne indaga insomma quel|a??4?? nconscio romanticod?s, per dirla con Philippe Lacoue-

L abarthe e Jean-L uc Nancy (L4??Absolu littA©raire, 1978) che sarebbe o stigma dell&??arte tedesca. Non
sorprende che lamostra sia schiacciata sul XI1X secolo e cheil XX (Repubblicadi Weimar inclusa) ne esca
penalizzato. NA© che asegnare il salto da un secolo all&??altro sia sempre il romanticismo: dalla
mirabolante sala Friedrich si passa al Neoromanticismo degli anni trenta, rifugio sicuro in tempi convulsi.
E&?? pur sempreil Louvre, si dirA (anzi A" stato detto). Una giustificazione debole e pretestuosa, perchA©
datempo il contemporaneo non A" piAt un tabA? (non dimentichiamo che nella short list per il nuovo
direttore del Louvre figuravano due contemporaneisti quali Laurent Le Bon del Pompidou di Metz e Sylvie
Ramond del MusA©e des Beaux-Arts di Lione).

I1' monopolio romantico ha conseguenze micidiali sulla mostra. Mi accorgo che mancano praticamente tutti

gli artisti tedeschi piAl conosciuti e amati in Italia: non va??A" traccia di Blaue Reiter (Kandinsky, Pall

Klee, Franz Marc, August Macke) e degli espressionisti, di Max Ernst e di Hans Bellmer, di Dada e del
Bauhaus. Dova??A" la Berlino cosmopolita degli anni venti? Dove i movimenti avanguardisti piAt
internazionali che testimoniano dei contatti e dei proficui scambi culturali della Germania col resto
da??Europa? Non vi sono perchA©, A" chiaro, avrebbero interferito col progetto fallace di sbandierare
gualcosa come uno stile nazionale tedesco. 1| modo in cui De |a??Allemagne articola produzione artistica e
identitA nazionale ci riportaindietro alla??epoca degli Stati-nazione. CiA2 che ha una spintainternazionale,
ciA2 che A" portatore di un elemento spurio, non tedesco, va liquidato. Del resto in che modo definire tedesca
un&??artista dada come Hannah HAch, autrice di un collage epocale 422 vero e proprio Giudizio universale



dadaista &?? quale Tagliato con un coltello da cucina dada nella pancia gonfia di birra della??ultima epoca
culturale della Germania di Weimar (1919-20)7?

Max Beckmann

Ora, vi A" una??altra conseguenza assai piA! preoccupante del monopolio romantico, certo non voluta tenuto
conto dell&??altissimo profilo scientifico del curatori e collaboratori della mostra. De 1&??Allemagne si
chiude con La??inferno degli uccelli (1938) di Max Beckmann, prima operarealizzatain esilio, forse
allegoria della dittatura nazista, nonchA© con un estratto video di Olympia (1936) di Leni Riefenstahl. E&??
installato discretamente 4?7 per quanto Riefenstahl possa essere discreta 4?7 in una stanzetta davanti alla
falsa spensieratezza della Berlino fine anni venti di Uomini di domenica di Robert Siodmak e Edgar G.
Ulmer. Il percorso si chiude cosA- in modo cupo e funesto, con un assordante colpo di gong che segnala
fine della storia, |4??0pposto della speranza di rinascita di una Germania anno zero. Retrospettivamente s ha
la sensazione che la mostra ricostruisca le tappe che hanno preceduto il nazionalsocialismo, quasi che nei
dipinti romantici fosse inscritta |&??inevitabilitA | |1&?7ineluttabilitA della catastrofe tedesca, quasi cheiil
dionisiaco della prima sessione, in cui sfociano il vitalismo e le pulsioni primitive, finisse per tendere la
mano al nazional socialismo.
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Altro che inconscio romantico! Qui sembra serpeggiare quella??a??anti-capitalismo romanticod?s di cui
parlavagiA LukAjcsnel 1931, unacritica alla??estetica borghese e allaciviltA capitalista modernama
anche, nella sua deriva reazionaria, |a??antecedente del fascismo. Qui riemerge la questione della Sonderweg,
lavia peculiare intrapresa dalla storia tedesca che, rispetto agli altri paesi europei, deviail percorso comune
verso la democrazia liberale parlamentare per abbracciare la dittatura totalitaria del nazionalsocialismo.
Destino 0 anomalia patologica dello Stato nazional e tedesco e della sua classe borghese? Qui sembra spuntar
fuori quel Wotan con cui Jung coglievail carattere fondamentale dell&??anima tedesca in un celebre saggio
del 1936, un fattore psichico irrazionale diviso tra spinta alla violenza bellica e tensione spirituale, tra
distruzione e purificazione.

Soriein conflitto

Esco dalla doppiavisitadi De [a??Allemagne interdetto. Rientro a casa e ma??informo. La mostra nasce per
celebrareil cinquantenario della riconciliazione franco-tedesca, il trattato della??Eliseo tra Francia e
Germania siglato dal generale de Gaulle e dal cancelliere Konrad Adenauer. Voluta da FranA8ois Hollande e
AngelaMerkel, A difficile immaginare un evento artistico piAt ufficiale. Una vera e propriamostra di Stato,
lapiAl grande esposizione da??arte tedesca mai organizzatain Francia, pensata per far conoscere a pubblico
francese delle opere avvolte dafrusti stereotipi germanofobici.



Eppure, anzichA®© riunire, questa mostra ha diviso, diventando presto terreno di scontro. Con poche
sfumature la stampa tedesca 4?7 progressista (&??Die Zeita?s) quanto conservatrice (&??Frankfurter
Allgemeine Zeitunga?) 4??1a??ha attaccata, e chi 14??ha difesa (come 1&??ambasciatore tedesco a Parigi,
Suzanne Wasum-Rainer) |o hafatto su bas meramente numeriche e organizzative, senza entrare nel merito,
come hainvece tentato, in modo non del tutto convincente, I1&??ormai ex-direttore del Louvre Henri Loyrette
in unalettera apertaindirizzata a 8??Die Zeitd?. Gli attacchi 877 riflesso della crisi economica e politica sullo
scacchiere europeo? a?? denunciano il percorso della mostra: dal neoclassicismo di Friedrich Schinkel
all&??architettura di Albert Speer, dal culto romantico della natura di Caspar David Frierich e Carl Gustav
Carus a neopaganesimo, dalla??amore per |le foreste al nazional socialismo.

Comesi A" insinuata questa??ambiguitA ? Da una mancata collaborazione scientificatrai due curatori,
Henri Loyrette e Andreas Beyer, direttore del Centro tedesco di storia dell&??arte. Beyer avrebbe preferito
una manifestazione piAt circoscritta sul classicismo e su Goethe, 822Weimar 18004?. Una mostra-dossier
che, secondo L oyrette, avrebbe attirato pochi visitatori e che lo haindotto ad allargare lo spettro dal 1800 al
1939 (ha avuto ragione, se dallo scoppio della polemica la mostra attira 3.400 visitatori a giorno!).

Stretta tra esigenze ufficiali e tornaconto economico, De |a??Allemagne trascuraiil vivace dibattito tedesco
sulla costituzione e |&??interpretazione della sua arte nazionale. Penso, ad esempio, a Objects as History in
Twentieth-Century German Art. Beckmann to Beuys di Peter Chametzky (Un. California Press 2010) o al
tedeschi elaloro arte. Una??ereditA difficile (1993, tradotto nel 2005 da Il Castoro) di Hans Belting. Penso
soprattutto alla mostra-convegno organizzata alla Haus der Kunst di Monaco nel 2012 in occasione del
75imo anniversario della sua aperturaal pubblico (Soriein conflitto: Haus der Kunst e gli usi ideologici
della??arte, 1937-1955). Considerato dal regime come il &??tempio dell&??arte tedescad?, Haus der Kunst
ospitA2 trail 1937 eil 1944 mostre di propaganda che rispondevano a und??agenda politica ben precisa:



contrastare lo sviluppo e lalegittimitA dell&??avanguardia tedesca piA! cosmopolita 472 |a stessa
a?2dimenticatad? da De 1a??Allemagne. Storie in conflitto si spingeva astutamente fino a 1955, anno della
prima Documenta di Kassel e della??esposizione di Guernicadi Picasso alla??Haus der Kunst, una data piAt
consona del funesto 1939.

Il giorno dopo aver visitato De |a??Allemagne vedo il film su Hannah Arendt di Margarete von Trotta. Mi
sento riconciliato da una Arendt che, esule a New Y ork, si scambia battute in francese col compagno
Heinrich BIAY.cher, lascito dellaloro parentesi francese. Altrimenti ho un solo suggerimento: non
dimenticate di prendere un gran respiro trala prima e la seconda visita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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