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San Dionigi, vescovo di Parigi, deve essere decapitato per ordine dellâ??imperatore Domiziano durante una
delle persecuzioni dei cristiani. Lâ??esecuzione sarÃ  eseguita sulla collina che molto tempo dopo prenderÃ 
il nome di Montmartre. I soldati romani sfaticati, invece di ascendere fin lassÃ¹, gli mozzano la testa a metÃ 
del percorso. Dionigi si rialza, prende la testa sotto braccio e raggiunge la cima. Il filosofo ed epistemologo
francese Michel Serres, uno dei pensatori piÃ¹ acuti del contemporaneo, attivo sin dagli anni Sessanta con
una serie di volumi intitolati Hermes (Edition de Minuit), racconta questâ??apologo nel suo ultimo libro
tradotto in italiano, Non Ã¨ mondo per vecchi (Bollati Boringhieri).

 

  

 

Vuole fornirci unâ??immagine di ciÃ² siamo diventati: la nostra testa intelligente fuoriesce dalla testa ossuta
e neurale, cosÃ¬ la teniamo, alla pari del santo, sotto braccio, oppure in tasca, come i giovani che la
estraggono e la toccano a ripetizione sotto forma di smartphone e tablet. Possibile? SÃ¬. Ã? la scatola-
computer, cui deleghiamo facoltÃ  che un tempo erano totalmente nostre: memoria potentissima ed estesa,
immaginazione ricca di milioni dâ??icone, ragione che ci serve per risolvere decine e decine di problemi.
Tutto questo una volta era dentro la nostra scatola cranica. E ora, cosa ci resta sulle spalle?
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Lâ??intuizione innovatrice, dice Serres: â??Caduto nella scatola, lâ??apprendimento ci lascia la gioia
incandescente di inventare. Fuoco: siamo condannati a diventare intelligenti?â?•.  In questo pamphlet il
filosofo affronta un problema che giÃ  si era giÃ  posto qualche anno fa Edgard Morin, quando aveva redatto
per il ministero della istruzione francese un rapporto sulla situazione e il futuro dellâ??apprendimento nelle
scuole del suo paese: La testa ben fatta. Riforma dellâ??insegnamento e riforma del pensiero (Cortina
editore). Quello della testa Ã¨ un vecchio problema. Nel XVI secolo Montaigne, che disponeva nella sua
biblioteca personale di circa mille volumi, aveva sostenuto che alla â??testa ben pienaâ?• della cultura
classica, precedente lâ??invenzione della stampa e fondata sulla memoria, bisognava sostituire la â??testa ben
fattaâ?•. Ma ora che la testa si trova in tasca, nella borsa o nello zaino, come deve essere? Ovvero, come
procedere nella costruzione e trasmissione del sapere? Oggi i ragazzi â?? lo possono testimoniare gli
insegnanti â?? non leggono molto nÃ© hanno piÃ¹ voglia di ascoltare lâ??esposizione orale di ciÃ² che Ã¨
scritto. Ã? finita lâ??â??era del sapereâ?•: questo bene sovrabbonda da tutte le parti, nel web prima di tutto.
Ã? contenuto persino nei piccoli aggeggi situati vicino al portamonete e al fazzoletto. Ma nel contempo Ã¨
anche finita anche lâ??â??epoca degli espertiâ?•. Lo spiega David Weinberger, ricercatore americano, in La
stanza intelligente (Codice Edizioni). La vecchia expertise, alla base della cultura degli esperti, si basava su
materie e discipline ben differenziate, fondate poi su una gerarchia progressiva.
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Oggi il sapere del web Ã¨ invece multidirezionale e lâ??orizzontalitÃ  ha scalzato il sistema piramidale
tradizionale, quello, per intenderci, di Diderot e Dâ??Alambert, poi di Comte, sino ai neopositivisti della
Scuola di Chicago del XX secolo. Il sapere si presenta sotto forma di una ragnatela informe di connessioni,
dove vivono le espressioni delle idee, cosÃ¬ che il tutto appare non piÃ¹ come il patrimonio di un autore
solitario, che lo trasmette ai suoi lettori, bensÃ¬ della Rete medesima. Si sono, in questo modo, dissolte le
varie Repubbliche delle Lettere, della Fisica, della Matematica, della Biologia, e tutti gli altri regni chiusi e
ben governati da sacerdoti e papi. Proviamo a seguire Michel Serres nel suo breve libro, che compendia in
forma succinta, e provocatoria, suoi saggi scritti a partire dalla metÃ  degli anni Sessanta, fino al piÃ¹ recente
Il mantello di Arlecchino (Marsilio) sullâ??educazione futura.

 

Lâ??uso del computer e del cellulare, dice, porterÃ  presto â?? sta giÃ  accadendo â?? alla fine
dellâ??â??etÃ  dei decisoriâ?•. Usando i nuovi media, gli strumenti elettronici, il corpo stesso dei ragazzi mal
sopporta di essere passivo. Provate a entrare in unâ??aula scolastica, dove sotto i banchi, tra le mani, in
mezzo ai libri, decine di mani toccano e sfiorano tastiere virtuali connettendosi con il mondo e verificando
quello che lâ??insegnante sta dicendo in quel momento. Nelle aule, ma anche fuori, non ci sono piÃ¹ solo
spettatori, come accadeva nellâ??era televisiva, dove il massimo della interattivitÃ  era il telecomando:
lâ??etÃ  dello zapping. I ragazzi, per primi, non sopportano piÃ¹ di stare al posto del passeggero passivo,
mentre al volante câ??Ã¨ il docente. Sono entrati in fibrillazione. Tutti valutano, a torto o a ragione,  tutti.
Siamo solo agli inizi del processo.

 



 

Serres va ancora piÃ¹ in lÃ . I ragazzi, dice, oggi valutano i propri padri: ci accusate di egoismo, ma non
siete, dicono, forse voi cosÃ¬? Chi ci ha insegnato lâ??individualismo? Siete voi adulti capaci invece di fare
squadra? Quanto durano i vostri governi? Le vecchie appartenenze si frantumano una dopo lâ??altra:
parrocchie, patrie, sindacati, partiti, famiglie. Restano ancora i gruppi di pressione, vergognosi ostacoli alla
democrazia. Dicono i ragazzi: ci prendete in giro perchÃ© usiamo la parola â??amicoâ?• nei social network?
Ma voi adulti siete sin qui riusciti a creare gruppi cosÃ¬ consistenti, che ora arrivano a numeri stratosferici,
comprendendo gran parte dellâ??umanitÃ ? Portando la loro testa sotto braccio alla maniera di san Dionigi, i
giovani hanno capito una cosa: gli adulti temono che da queste nuove aggregazioni nascano forme politiche
che spazzano via quelle vecchie diventate di colpo obsolete. Esercito, nazione, chiesa, popolo, classe,
proletariato, famiglia, mercato, sembrano, dentro le teste sottobraccio, feticci del passato. Tutto Ã¨ mutato nel
sapere stesso: oggi i ragazzi ne sanno di chimica e di ecologia molto di piÃ¹ dei loro stessi padri e nonni.
Tutti sono epistemologi. Quando fu dato il voto a tutti, aggiunge Serres, si gridÃ² allo scandalo; oggi la
democrazia del sapere dÃ  una â??presunzione di competenzaâ?• in modo potenziale a tutti. I grandi apparati
pubblici e privati, la burocrazia, i media, la pubblicitÃ , i ceti tecnocratici, le imprese, le universitÃ , le
amministrazioni grandi e piccole, ricorrono alla vecchia â??presunzione dâ??incompetenzaâ?•, e trattano il
grande pubblico come degli ignoranti informatizzati o poco piÃ¹. Ma Ã¨ anche vero che oggi gli esperti non
possono piÃ¹ ignorare quello che si dice in rete di ogni singolo problema da loro trattato. In La stanza
intelligente David Weinberger fornisce parecchi di esempi di questo tipo. Quando la conoscenza entra a far



parte di una rete, la persona piÃ¹ intelligente, scrive Weinberger, non Ã¨ quella che tiene la lezione dalla
cattedra, e neppure la stessa folla delle persone presenti: â??La persona piÃ¹ intelligente nella stanza Ã¨ la
stanza stessaâ?•.

 

Certo non Ã¨ tutto cosÃ¬ semplice. Ci sono luci e ombre. Questi cambiamenti hanno il loro lato oscuro e
problematico. Evgeny Morozov, ricercatore, studioso e blogger, bielorusso che vive in Usa, insiste da tempo
su questi problemi, e ne parla ampiamente in Lâ??ingenuitÃ  della rete. Il lato oscuro della libertÃ  di
internet (Codice Edizioni). Tuttavia il cambio di paradigma Ã¨ avvenuto e bisognerÃ  tenerne conto sia nel
campo dellâ??istruzione, come della societÃ , e ora anche della politica.

 

 

Il Movimento Cinque Stelle Ã¨ solo lâ??avanguardia del nuovo modo di far politica. La crisi che stiamo
attraversando non Ã¨ solo economica, bensÃ¬ culturale. Riguarda il fatto che la nostra stessa testa non Ã¨
piÃ¹ al suo posto: non Ã¨ piÃ¹ piena, non piÃ¹ ben fatta, si trova sotto braccio. Il libro di Michel Serres fa
riflettere, anche perchÃ© scritto da un signore di ottantatre anni. Che avesse ragione san Dionigi ad alzarsi e
a risalire la collina? Dovremo farlo anche noi?

 

Una versione piÃ¹ breve di questo pezzo Ã¨ apparsa su La Stampa il 23 maggio 2013
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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