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Parlare di Roberto Denti, a pochi giorni dalla sua scomparsa € un'impresa ardua, praticamente impossibile.
Laquantitadi riflessioni, scritti, pensieri, ricerche, studi, letture, interventi, polemiche, articoli, dibattiti
dedicati allaletteraturae ai libri per ragazzi, allalettura e atutti i temi connessi (educazione, biblioteche,
scuola, gioco, librerie, famiglia, crescita, salute, sviluppo eccetera) nel corso della suavitadi libraio, autore,
studioso, giornalista, esperto, € sterminata. Solo uno studio accurato potra rendere ragione dello spessore e
della complessita della suafigura e dell'importanza del suo operato. Nei giorni scorsi, sui quotidiani ei media
nazionali, notoriamente indifferenti a cio acui Roberto Denti ha dedicato la sua esistenza—i bambini ei libri
aloro dedicati — sono usciti numerosi articoli ainformare della sua scomparsa e descriverne lafigura 1l che,
al di ladella passione dei media per cattive notizie, coccodrilli e necrologi, segnala chiaramente una cosa:
che Roberto Denti € stata una delle poche figure nel nostro Paese che sono riuscite atraghettare cio per cui s
e battuto, I'infanzia e la sua cultura, oltre I'ambito settoriale e ristretto in cui € da sempre confinato. E questo,
forse, oggi, € quello su cui vale la penariflettere, parlando di lui, e farlo cominciando dal primo atto della sua
vicenda professionale: I'aperturanel 1972 della prima libreria per ragazzi italiana, a Milano, in via Tommaso
Grossi, insieme ala sua compagna, Gianna Vitali.

Nellaraccoltadi saggi | bambini leggono, la prima dedicata da Denti ai libri per ragazzi, edita da Einaudi nel
1978, e raccontatal'avventura di quellalibreria: dall'ideazione, alla fase progettuale, alla scelta del luogo e
alla partenza, framille dubbi.

«Prendiamo una decisione,» scrive Roberto, «l'affitto € enorme, mail negozio €in centro e per Milano e un
fatto importante.» Milano, che e sempre stata il laboratorio politico, sociale e culturale dellavitaitaliana, &
unacittain cui é difficile ottenere attenzione: percio se vuoi ottenere qualcosa devi cominciare cosi,
mettendoti “al centro” in senso geografico e strategico, ma soprattutto ideale. Con un misto paradossal e di
incoscienza e assennatezza, idealismo e realismo, pragmatismo e sprezzo del pericolo, buon senso e senso del
rischio, candore e orgoglio, ingenuita e malizia, Roberto e Giannalo fanno: a centro di unacittaindifferente,
avara, individualista e affarista mettono il progetto di unalibreria per i “signori fanciulli” (evocando
nemmeno troppo frale righe la Juvenile Library di John Newbery, aLondra, nel 1750). E siccome Milano e
il posto giusto per farlo, ottengono subito attenzione. All'inaugurazione della nuovalibreriac'é il sindaco
Aldo Aniasi e un sottosegretario alla presidenzadel consiglio. Da una parte il segno di un periodo, gli anni
Settanta, in cui fondare librerie & percepito come atto politico, piu che commerciale, dall'altrachei due
giovani librai pretendono con energia che la questione dei bambini e dellaloro cultura sia assunta come
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centrale, per lasocietacivile e per il paese.

Forse € proprio questo atto a fondare tutta la storia successiva di Roberto e di Gianna e dellaloro creatura,
matrice che conformera di sé ogni passo successivo: unadichiarazione di intenti e di principio, questo modo
di mettersi al centro e di pretendere attenzione intorno a temadel bambini in un paesein cui questi Sono
considerati anzitutto, e atutt'oggi, comefigli e poi come individui.

E non € un caso che I'ultimo saggio contenuto in | bambini leggono si intitoli | tuoi figli non sono figli tuoi
dalle famose parole, citate in chiusura, di Khalil Gibran:

I tuoi figli non sono figli tuoi.

Sonoii figli elefiglie della vita stessa.

Tuli metti al mondo, ma non li crei.

Sono vicini ate, ma non sono cosa tua.

Puoi dar loro tutto il tuo amore, ma non le tue idee.
Perchéloro hanno le proprie idee.

Tu puoi dare dimora al loro corpo, non alla loro anima.
Perché la loro anima abita nella casa dell’ avenire,
dove a te non é dato di entrare, neppure col sogno.

Puoi cercare di somigliare a loro, ma non volere che somiglino a te.
Perchéla vita nonritornaindietro enon si ferma aiieri.

Tu sei I'arco chelanciai figli verso il domani.

Unaserade 1973, si legge sempre nel libro, in occasione di una rappresentazione dell'Arlecchino di Strehler
allaVillacomunale di via Palestro, Gianna e Roberto sono riconosciuti da un bambino: «Quei due li sono
quelli della Libreriadel Ragazzi». Commenta Roberto: «Ci sentiamo molto orgogliosi, ci sembradi aver
raggiunto una certa notorieta. Si avvicinano altre persone e ci mettiamo a parlare». Si parladi librerie, libri e
del fatto chei bambini debbano essere portati in libreria. Gianna e Roberto chiedono ai genitori perché non li
portino. | genitori spiegano, s accende una vivace discussione.

Lanotorietadi cui parla Roberto non ha nulla a che vedere con il successo personale: I'orgoglio per questa
conquista deriva dalla consapevolezza di aver reso lalibreriaun luogo di culturaaMilano: un luogo che fa
della culturaper i bambini un tema centrale, e che afferma con forza che questa ha la medesima importanza
di quellarivoltaagli adulti. E significativo che questo “riconoscimento” avvenga a uno spettacolo di Strehler
che oggi verrebbe definito “trasversale”: I'alta cultura del Piccolo Teatro s rivolge indifferentemente a grandi
e piccoli con uno spettacol o passato alla storia. E non per nulla e un bambino ad accorgersi dei duelibrai ea
richiamare su di loro I'attenzione degli adulti. Un racconto minimo, ma che ha qualcosa di fiabesco, come ne
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| vestiti dell'imperatore dove un bambino vede quel chei grandi fingono di non vedere e lo dichiara senza
incertezze.

La Milano che esce da queste note € quelladegli anni Settanta. L'impresadellaLibreriade Ragazzi éfiglia
di quel tempo, di quegli anni elo si avverte con nettezza. Cosi come lo si avverte negli scritti di | bambini
leggono, pervasi da unaforte tensione a cambiamenti culturali e sociali, speranza nel futuro, ideologia, prese
di posizione, accese polemiche, spirito di sperimentazione, trasgressione, innovazione (emblematica e la
querelle fraBernardi e Montanelli, che oggi mettein luce, a di 1a della condivisibilita o meno delle
posizioni, la condizione di un paese spaccato e radicalmente incapace di confronto). | compagni di viaggio, in
guesto periodo, hanno nomi come Gianni Rodari, Bruno Munari, Leo Lionni, Rosellina Archinto, Mario
Lodi, Pinin Carpi, Marcello Bernardi. Quello cheli accomuna, nelle differenze imprescindibili, e la
dissidenza rispetto ad assetti, prassi, convenzioni, regole, abitudini di pensiero.



Molti di loro affermeranno di aver cominciato a occuparsi di libri o giochi per bambini non trovando prodotti
soddisfacenti aloro dedicati. E di aver creato libri o giochi per bambini pensando a quelli che sarebbe
piaciuto loro trovare. Spesso i modelli assunti per queste nuove creazioni vengono dall'estero e da campi
diversi elontani da quelli tradizionalmente dedicati ai bambini. In queste figure di sperimentatori, tutte
caratterizzate da grande eclettismo (rivestono al contempo ruoli diversi e sono dotati di competenze diverse)
si coglie I'impegno, la curiosita, la grande cultura, il divertimento, |'apertura mentale, la forte motivazione
personale e carica umana.

Lapolemicacon il presente, con quanto si pretende essere |0 spazio che i bambini devono occupare in seno
allasocieta e allafamiglia, non diventamai sterile conflitto, ma sempre azione creativa, invenzione concreta
di spazi nuovi e modi aternativi, di tempi, luoghi, lingue e occasioni da sperimentare. E sempre nella
incrollabile, implicita certezza che questo lavoro fatto per i bambini rivesta un ruolo fondamentale, e
centralissimo, per la societatutta. E cheil dedicare ai bambini, allaloro crescitae a loro sviluppo, le proprie
competenze, il proprio tempo, le proprie energie e risorse coincida con un compito importante e una
straordinaria occasione di crescita e arricchimento, personale e collettivo.

Il dnadellaLibreriadel Ragazzi di Roberto Denti e Gianna Vitali, € questo.

E di questo oggi occorre fare tesoro contro latentazione di beatificare questafiguradi libraio, di farne un
santino cosi come lo si e fatto con altri primadi lui. Roberto Denti sapeva perfettamente che quello della
pedagogia, dell'infanzia e dell'educazione, € un campo minato, delicatissimo, pericolosissimo da maneggiare,
in cui tutti i nodi del peggior conformismo, le tentazioni di strumentalizzazione e manipolazione, lapit
insopportabile demagogia, il piu vieto ideologismo, il pit inconfessato conservatorismo vengono al pettine:
perché qui, esattamente, si gioca ladecisione, cruciale di cosa passare e cosa no, ale giovani generazioni. Il
rischio di spostare e sviare I'attenzione dalla dissidenza creativa (che € stato il nucleo dell'azione di Roberto



Denti e dei suoi compagni di viaggio) alla celebrazione del personaggio € forte, e coincide con quello
gravissimo di perdere I'effettivo significato della sua poco rassicurante e scomoda eredita. Se Roberto Denti €
stato a centro della scena, o € stato per mettere al centro del discorso sociale, umano, politico e culturale
I'infanzia e i bambini. Per farne una questione centrale in un paese che sa parlare di figli, manon amai
bambini e continua a non pensarli e ad assegnare loro uno spazio angusto e marginae.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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