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Parlare di Roberto Denti, a pochi giorni dalla sua scomparsa Ã¨ un'impresa ardua, praticamente impossibile.
La quantitÃ  di riflessioni, scritti, pensieri, ricerche, studi, letture, interventi, polemiche, articoli, dibattiti
dedicati alla letteratura e ai libri per ragazzi, alla lettura e a tutti i temi connessi (educazione, biblioteche,
scuola, gioco, librerie, famiglia, crescita, salute, sviluppo eccetera) nel corso della sua vita di libraio, autore,
studioso, giornalista, esperto, Ã¨ sterminata. Solo uno studio accurato potrÃ  rendere ragione dello spessore e
della complessitÃ  della sua figura e dell'importanza del suo operato. Nei giorni scorsi, sui quotidiani e i
media nazionali, notoriamente indifferenti a ciÃ² a cui Roberto Denti ha dedicato la sua esistenza â?? i
bambini e i libri a loro dedicati â?? sono usciti numerosi articoli a informare della sua scomparsa e
descriverne la figura. Il che, al di lÃ  della passione dei media per cattive notizie, coccodrilli e necrologi,
segnala chiaramente una cosa: che Roberto Denti Ã¨ stata una delle poche figure nel nostro Paese che sono
riuscite a traghettare ciÃ² per cui si Ã¨ battuto, l'infanzia e la sua cultura, oltre l'ambito settoriale e ristretto in
cui Ã¨ da sempre confinato. E questo, forse, oggi, Ã¨ quello su cui vale la pena riflettere, parlando di lui, e
farlo cominciando dal primo atto della sua vicenda professionale: l'apertura nel 1972 della prima libreria per
ragazzi italiana, a Milano, in via Tommaso Grossi, insieme alla sua compagna, Gianna Vitali.

 

Nella raccolta di saggi I bambini leggono, la prima dedicata da Denti ai libri per ragazzi, edita da Einaudi nel
1978, Ã¨ raccontata l'avventura di quella libreria: dall'ideazione, alla fase progettuale, alla scelta del luogo e
alla partenza, fra mille dubbi.
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Â«Prendiamo una decisione,Â» scrive Roberto, Â«l'affitto Ã¨ enorme, ma il negozio Ã¨ in centro e per
Milano Ã¨ un fatto importante.Â» Milano, che Ã¨ sempre stata il laboratorio politico, sociale e culturale della
vita italiana, Ã¨ una cittÃ  in cui Ã¨ difficile ottenere attenzione: perciÃ² se vuoi ottenere qualcosa devi
cominciare cosÃ¬, mettendoti â??al centroâ?• in senso geografico e strategico, ma soprattutto ideale. Con un
misto paradossale di incoscienza e assennatezza, idealismo e realismo, pragmatismo e sprezzo del pericolo,
buon senso e senso del rischio, candore e orgoglio, ingenuitÃ  e malizia, Roberto e Gianna lo fanno: al centro
di una cittÃ  indifferente, avara, individualista e affarista mettono il progetto di una libreria per i â??signori
fanciulliâ?• (evocando nemmeno troppo fra le righe la Juvenile Library di John Newbery, a Londra, nel
1750). E siccome Milano Ã¨ il posto giusto per farlo, ottengono subito attenzione. All'inaugurazione della
nuova libreria c'Ã¨ il sindaco Aldo Aniasi e un sottosegretario alla presidenza del consiglio. Da una parte Ã¨
il segno di un periodo, gli anni Settanta, in cui fondare librerie Ã¨ percepito come atto politico, piÃ¹ che
commerciale, dall'altra che i due giovani librai pretendono con energia che la questione dei bambini e della
loro cultura sia assunta come centrale, per la societÃ  civile e per il paese.

 



 

Forse Ã¨ proprio questo atto a fondare tutta la storia successiva di Roberto e di Gianna e della loro creatura,
matrice che conformerÃ  di sÃ© ogni passo successivo: una dichiarazione di intenti e di principio, questo
modo di mettersi al centro e di pretendere attenzione intorno al tema dei bambini in un paese in cui questi
sono considerati anzitutto, e a tutt'oggi, come figli e poi come individui.
E non Ã¨ un caso che l'ultimo saggio contenuto in I bambini leggono si intitoli I tuoi figli non sono figli tuoi
dalle famose parole, citate in chiusura, di Khalil Gibran:

 

I tuoi figli non sono figli tuoi. â?¨

Sono i figli e le figlie della vita stessa. â?¨

Tu li metti al mondo, ma non li crei.

â?¨Sono vicini a te, ma non sono cosa tua. â?¨

Puoi dar loro tutto il tuo amore, ma non le tue idee. â?¨

PerchÃ© loro hanno le proprie idee. â?¨

Tu puoi dare dimora al loro corpo, non alla loro anima. â?¨

PerchÃ© la loro anima abita nella casa dellâ??avvenire,

â?¨dove a te non Ã¨ dato di entrare, neppure col sogno. â?¨

Puoi cercare di somigliare a loro, ma non volere che somiglino a te. â?¨

PerchÃ© la vita non ritorna indietro e non si ferma a ieri. â?¨



Tu sei lâ??arco che lancia i figli verso il domani. â?¨

 

Una sera del 1973, si legge sempre nel libro, in occasione di una rappresentazione dell'Arlecchino di Strehler
alla Villa comunale di via Palestro, Gianna e Roberto sono riconosciuti da un bambino: Â«Quei due lÃ¬
sono quelli della Libreria dei RagazziÂ». Commenta Roberto: Â«Ci sentiamo molto orgogliosi, ci sembra di
aver raggiunto una certa notorietÃ . Si avvicinano altre persone e ci mettiamo a parlareÂ». Si parla di
librerie, libri e del fatto che i bambini debbano essere portati in libreria. Gianna e Roberto chiedono ai
genitori perchÃ© non li portino. I genitori spiegano, si accende una vivace discussione.
La notorietÃ  di cui parla Roberto non ha nulla a che vedere con il successo personale: l'orgoglio per questa
conquista deriva dalla consapevolezza di aver reso la libreria un luogo di cultura a Milano: un luogo che fa
della cultura per i bambini un tema centrale, e che afferma con forza che questa ha la medesima importanza
di quella rivolta agli adulti. Ã? significativo che questo â??riconoscimentoâ?• avvenga a uno spettacolo di
Strehler che oggi verrebbe definito â??trasversaleâ?•: l'alta cultura del Piccolo Teatro si rivolge
indifferentemente a grandi e piccoli con uno spettacolo passato alla storia. E non per nulla Ã¨ un bambino ad
accorgersi dei due librai e a richiamare su di loro l'attenzione degli adulti. Un racconto minimo, ma che ha
qualcosa di fiabesco, come ne I vestiti dell'imperatore dove un bambino vede quel che i grandi fingono di
non vedere e lo dichiara senza incertezze.

 

 

La Milano che esce da queste note Ã¨ quella degli anni Settanta. L'impresa della Libreria dei Ragazzi Ã¨
figlia di quel tempo, di quegli anni e lo si avverte con nettezza. CosÃ¬ come lo si avverte negli scritti di I
bambini leggono, pervasi da una forte tensione a cambiamenti culturali e sociali, speranza nel futuro,
ideologia, prese di posizione, accese polemiche, spirito di sperimentazione, trasgressione, innovazione
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(emblematica Ã¨ la querelle fra Bernardi e Montanelli, che oggi mette in luce, al di lÃ  della condivisibilitÃ 
o meno delle posizioni, la condizione di un paese spaccato e radicalmente incapace di confronto). I compagni
di viaggio, in questo periodo, hanno nomi come Gianni Rodari, Bruno Munari, Leo Lionni, Rosellina
Archinto, Mario Lodi, Pinin Carpi, Marcello Bernardi. Quello che li accomuna, nelle differenze
imprescindibili, Ã¨ la dissidenza rispetto ad assetti, prassi, convenzioni, regole, abitudini di pensiero.

 

       

 

Molti di loro affermeranno di aver cominciato a occuparsi di libri o giochi per bambini non trovando prodotti
soddisfacenti a loro dedicati. E di aver creato libri o giochi per bambini pensando a quelli che sarebbe
piaciuto loro trovare. Spesso i modelli assunti per queste nuove creazioni vengono dall'estero e da campi
diversi e lontani da quelli tradizionalmente dedicati ai bambini. In queste figure di sperimentatori, tutte
caratterizzate da grande eclettismo (rivestono al contempo ruoli diversi e sono dotati di competenze diverse)
si coglie l'impegno, la curiositÃ , la grande cultura, il divertimento, l'apertura mentale, la forte motivazione
personale e carica umana.

 

La polemica con il presente, con quanto si pretende essere lo spazio che i bambini devono occupare in seno
alla societÃ  e alla famiglia, non diventa mai sterile conflitto, ma sempre azione creativa, invenzione concreta
di spazi nuovi e modi alternativi, di tempi, luoghi, lingue e occasioni da sperimentare. E sempre nella
incrollabile, implicita certezza che questo lavoro fatto per i bambini rivesta un ruolo fondamentale, e
centralissimo, per la societÃ  tutta. E che il dedicare ai bambini, alla loro crescita e al loro sviluppo, le
proprie competenze, il proprio tempo, le proprie energie e risorse coincida con un compito importante e una
straordinaria occasione di crescita e arricchimento, personale e collettivo.

 



 

Il dna della Libreria dei Ragazzi di Roberto Denti e Gianna Vitali, Ã¨ questo.
E di questo oggi occorre fare tesoro contro la tentazione di beatificare questa figura di libraio, di farne un
santino cosÃ¬ come lo si Ã¨ fatto con altri prima di lui. Roberto Denti sapeva perfettamente che quello della
pedagogia, dell'infanzia e dell'educazione, Ã¨ un campo minato, delicatissimo, pericolosissimo da
maneggiare, in cui tutti i nodi del peggior conformismo, le tentazioni di strumentalizzazione e
manipolazione, la piÃ¹ insopportabile demagogia, il piÃ¹ vieto ideologismo, il piÃ¹ inconfessato
conservatorismo vengono al pettine: perchÃ© qui, esattamente, si gioca la decisione, cruciale di cosa passare
e cosa no, alle giovani generazioni. Il rischio di spostare e sviare l'attenzione dalla dissidenza creativa (che Ã¨
stato il nucleo dell'azione di Roberto Denti e dei suoi compagni di viaggio) alla celebrazione del personaggio
Ã¨ forte, e coincide con quello gravissimo di perdere l'effettivo significato della sua poco rassicurante e
scomoda ereditÃ . Se Roberto Denti Ã¨ stato al centro della scena, lo Ã¨ stato per mettere al centro del
discorso sociale, umano, politico e culturale l'infanzia e i bambini. Per farne una questione centrale in un
paese che sa parlare di figli, ma non ama i bambini e continua a non pensarli e ad assegnare loro uno spazio
angusto e marginale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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