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In un&??intervista video del 87?756, Carson McCullers raccontala genesi di uno dei suoi romanzi, The
Member of the Wedding (versione italiana Invito di nozze, Longanesi 1964). Il giornalistale sta molto vicino,
quas lacinge con il braccio, in un gesto che vorrebbe essere protettivo e invece risulta volgare, forzato. Ben
presto la nostra attenzione smette di recepire 1a??inglese mezzo impastato mezzo sussurrato della scrittrice
per restare completamente catturata dai suoi gesti fragili ed eleganti, dalla??inermitA dello sguardo,
dalla??evidente distacco dal rito a cui sta partecipando, e insieme dalla sua totale partecipazione fisicae
sforzo nel portare atermine quello stesso rito.

CARSON MCCULLERS
LA BALLATA
DEL CAFEE TRISTE

Carson McCullers eranatain Georgia; durante |a??2 nfanzia sembrava avesse un grande talento musicale,
perciA2 fu mandata a New Y ork allafamosa Julliard School a coltivarlo. Forse anche lei pensavadi avere un
grande talento musicale; in Wunderkind, racconto compreso nella Ballata del caffA” triste, raccolta di
racconti recentemente riedita da Einaudi, c&??A" una bambina prodigio che con la crescita perde ogni talento.
In Wunderkind il disincanto della bambina viene detto in poche parole, nessuna piAt del necessario. Di fatto,
aun certo punto si prende atto chelarealtA A" cambiata e che 1a?%aura A~ sparita. Niente drammi, Carson
M cCullers racconta sempre con severitA e aciglio asciutto. In uno dei suoi libri migliori, Il cuore A” un
cacciatore solitario, la musica diventa invece la forma sotto cui una bambina poveradel Sudiniziaa
percepire il mondo. La bambina che sogna la musica catalizza intorno a sA© una piccola comunitA di
esclusi, ognuno dei quali perso nellavita della propriaimmaginazione e sordo agli altri (I&?2immaginazione
parlaavoce piAt alta degli esseri umani intorno).

NellaBallata del caffA" triste, il racconto lungo che dA il titolo al libro, protagonista A” Miss Amelia Evans,
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silenziosa e dinoccol ata proprietaria di un emporio che diventa un caffA” in una cittadina del profondo Sud
grazie a contributo di un cugino gobbo che poi latradisce e la abbandona. Amelia Evans appartiene
senza??altro alla galleria di personaggi di McCullers che conducono unaloro vita ferocemente segreta e non
comunicabile all&??esterno. Per loro Carson McCullers non provapietA |, non li descrive con simpatia, non
spingeil lettore all&?2immedesimazione, non impartisce lezioni consolatorie. La scritturaA” secca e crudele
come lo schiocco di unafrusta, e la vecchia traduzione di Franca Cancogni ne rispetta la solennitA |, anche se
non |&??asprezza (non esattamente riuscita invece la scelta della copertina, che se da un lato rievoca
und??atmosfera dainizio secolo, dalla??altro vira su un glamour del tutto assente nei racconti di McCullers).
Carson McCullers ebbe unavita curiosa, pienadi contrattempi, di colpi bassi, di avventure e di malattie; per
questo sapeva chei Suoi personaggi possono assomigliarci, manon per forza devono farlo. Di sicuro perA2
devono suonare veri.

Il valore dunque e la qualitA dell&a??amore vengono determinati unicamente da colui che ama. Per questo
motivo si preferisce, nellamaggioranza, amare piAt che essere amati. Quasi tutti vogliono amare. E la cruda
veritA A" che per molti la condizione dell&??essere amati riesce intollerabile. L&??amato teme e odia col ui
che lo ama, e aragione. PerchA®© |&??amante cerca sempre di mettere a nudo 142?oggetto del proprio amore;
e richiede ogni possibile genere di rapporto con 14?2amato, anche se |&??esperienza gli porterA solo dolore,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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