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Che succede quando tua figlia comincia a farti domande sugli anni â??70?
Puoi chiedere consiglio a qualche coetaneo che câ??Ã¨ passato prima di te; puÃ² anche capitare di trovarti in
mezzo a delle discussioni, che so, dâ??estate, dopo qualche buon bicchiere, quando lâ??intimitÃ  fra vecchi
amici aiuta ad affrontare argomenti del genere e câ??Ã¨ sempre qualcuno piÃ¹ generoso di te pronto a
distillare parole piÃ¹ sagge delle tue.

 

 

Credo che saranno centinaia di migliaia i genitori che hanno vissuto quegli anni italiani con il cuore in
fiamme e che potrebbero essersi trovati alle prese con simili domande: almeno uno su quattro, diciamo, fra
quanti hanno avuto allora ventâ??anni, allâ??inizio o alla fine di quel decennio.
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La faccenda poi si complica se nella vita hai finito per fare un mestiere che ti costringe a fare i conti con la
memoria, magari scrivi, fai teatro o cinema, oppure insegni. E anche lÃ¬, sarei pronto a scommettere che
stiamo parlando di migliaia di concittadini, padri e madri di famiglia. Tutta gente che avrÃ  fatto molta fatica
di fronte al difficile compito della â??trasmissione della memoriaâ?•; sto pensando alla memoria della
Resistenza, soprattutto nelle regioni del nord, della lotta alla mafia e per la legalitÃ  al sud, e negli ultimi
ventâ??anni della shoah. Film, libri, mostre e spettacoli, materiali didattici, seminari, viaggi dâ??istruzioneâ?¦
Câ??Ã¨ dentro una bella fetta del lavoro culturale prodotto nel nostro paese da parecchio tempo a questa
parte.

 

Si complica perchÃ©, per chi lo fa di mestiere, un conto Ã¨ trovare la maniera di raccontare quegli anni
lontani: puoi fare ricorso ai testimoni, anche se ancora per poco, la storia locale ti puÃ² aiutare ed Ã¨ forse la
chiave piÃ¹ efficace, alla peggio câ??Ã¨ la scorciatoia dei film che tutti hanno giÃ  visto â?¦ Ma se le
domande vanno a parare su quello che hai vissuto tu, e che magari â?? a tratti â?? ancora brucia, le cose
cambiano.

 

               

Chi fosse interessato a simili argomenti troverebbe pane per i suoi denti nel romanzo â??La regola del
silenzioâ?• di Neil Gordon, scrittore americano da molti anni trapiantato a Parigi, dove dirige lâ??UniversitÃ 
Americana e insegna Letteratura comparata. A quel romanzo si Ã¨ ispirato Robert Redford per il suo ultimo
film, â??The company you keepâ?•, presentato alla Mostra del Cinema di Venezia lâ??anno scorso (da oggi
disponibile in DVD). Il film Ã¨ uscito in Italia con lo stesso titolo della versione italiana del romanzo, non
lâ??ho visto, ma ho letto il romanzo e lâ??ho trovato avvincente.
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Nellâ??America degli anni 00, un gruppo di reduci delle battaglie politiche degli anni â??60 e â??70, ex
membri della SDS, Students for a Democratic Society, poi confluiti nei Weather Underground, ben piÃ¹
radicali e infatti presto costretti alla clandestinitÃ , si ritrova a fare i conti con il passato.
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Di uno di loro, stimato avvocato civilista della costa orientale, negli anni â??90 era stata scoperta la falsa
identitÃ  dietro la quale aveva costruito la propria carriera. Aveva dovuto rimettersi in fuga e, soprattutto,
non aveva potuto evitare di abbandonare la figlia, Isabel. Dieci anni dopo, tutti quelli che in qualche modo
avevano avuto a che fare con quella storia formano uno strano Comitato che ha lâ??unico scopo di
convincere la figlia dellâ??avvocato, ormai diciassettenne e residente in Inghilterra, a tornare negli States per
testimoniare a favore di una donna, ancora in carcere. Quella donna era stata la compagna del padre negli
anni della clandestinitÃ  e si era costituita negli anni 90 per scagionare il vecchio amore della sua vita dalle
accuse piÃ¹ gravi. Il problema Ã¨ perÃ² convincere la ragazza, occorre raccontarle quegli anni lontani, di cui
non sa nulla, e il padre da solo non puÃ² farcela. CosÃ¬, a turno, ognuno sâ??incarica di ricostruire un pezzo
della storia per Isabel, via mail, e â?? ecco il vero colpo di genio dellâ??autore â?? allâ??opera non ci si
mettono solo i vecchi filibustieri degli anni â??70: nel Comitato infatti sono entrati anche cittadini americani
che allâ??epoca stavano dallâ??altra parte, repubblicani e perfino ex agenti della FBI, che avevano
partecipato alla guerra sporca ingaggiata da J. Edgar Hoover contro la sinistra americana attraverso le
attivitÃ  del Cointelpro, e che negli anni hanno avuto modo di riflettere sui torti e le ragioni di quella stagione
di lotte furibonde.

 

Bisognava aiutarla a capire, spiegarle il contesto, perchÃ© a un adolescente del nostro tempo che frequenta
ottime scuole private nella vecchia Inghilterra non basta â?? per capire davvero â?? leggere via mail queste
parole del padre: â??Ã¨ stato il nostro sogno piÃ¹ bello. Che fosse possibile fermare quei figli di puttana. Che
la macchina della guerra si potesse spegnere. Che i diritti veri delle persone potessero venire prima dei soldi.
Che lâ??ecologia potesse venire prima delle multinazionali. Eâ?? stato il nostro sogno piÃ¹ bello in assoluto,
e ci ha messo insieme a tutte le altre persone al mondo che hanno fatto lo stesso sogno â?¦ e se Ã¨ fallito, non
doveva andare per forza cosÃ¬ â??.

 

Belle parole, ma da sole non potevano bastare, era necessario costruire un concerto di voci, cui partecipassero
anche quelli che lâ??avevano pensata in un altro modo, e i loro figli, che avrebbero trovato accenti piÃ¹
familiari alla sensibilitÃ  di una diciassettenne. Solo cosÃ¬, intrecciando tutte quelle voci, si poteva sperare
di farle capire lâ??assurditÃ  di un padre che da giovane aveva messo bombe al Pentagono e dei suoi amici
che nei decenni della clandestinitÃ  avevano smerciato per mantenersi quintali di marijuana prodotta dalla
Fratellanza dellâ??Amore Eterno, il cui padrino, Timothy Leary, avevano aiutato ad evadere dalla prigione
californiana â?¦
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Adesso torniamo alla domanda con cui abbiamo iniziato, cerchiamo di comprenderla nelle implicazioni piÃ¹
imbarazzanti. Per metterci nei panni di quei genitori non Ã¨ necessario aver militato nelle organizzazioni
terroristiche di casa nostra, e lo dico cosÃ¬, en passant, tanto per prendere le dovute distanze dai reduci dei
Weathermen di cui sopra.

 

Prendiamo ad esempio la questione della legalitÃ , diventata ormai materia di studio in molte scuole italiane.
Tua figlia fa delle ricerche di gruppo sul tema e una sera ti chiede: papÃ , ma davvero in quegli anni i dischi
e i libri si rubavano come le caramelle? e si entrava ai concerti senza pagare? e in piazza si facevano
manifestazioni non autorizzate dove spesso si andava a botte con la polizia?

 



 

E ancora: un figlio meno studioso e piÃ¹ interessato al cÃ´tÃ© edonistico della vita se ne potrebbe uscire
con domande davvero seccanti sulla promiscuitÃ  sessuale di cui ha letto in un vecchio romanzo degli anni
â??70 o sulla diffusione delle droghe allucinogene: papÃ , hai presente quei funghetti strani a forma di
spermatozoo che dâ??estate crescono nei pascoli su dal nonno? il padre di un mio amico mi ha raccontato che
da giovane li scioglieva nel tÃ¨, sai, si faceva certi viaggi â?¦ Oppure ci potrebbe capitare la figlia
specializzanda in malattie infettive che scopre lâ??altissima incidenza fra gli over 50 della regione Lombardia
di individui positivi al virus dellâ??epatite C: scusa, papÃ , mi puoi spiegare cosa diavolo combinavate in
quegli anni? E mi vengono i brividi a pensare ad un figlio impegnato in una ricerca sugli anni di piombo cui
sia toccato approfondire il capitolo violenza: sai papÃ , ho trovato su internet un sito sulla chiave inglese del
36, per caso ti ricordi come facevano a nasconderla i tuoi vecchi compagni sotto i giacconi?

 

So giÃ  cosa starete pensando. Che la sinceritÃ  non Ã¨ sempre la strada piÃ¹ indicata, che soprattutto in
certi casi un poâ?? di sano buonsensoâ?¦ In fondo non Ã¨ che proprio tutte le domande dei figli meritano una
risposta. Alla fine anche il silenzio, a volteâ?¦ Dâ??accordo su tutto. Eâ?? stato Tzvetan Todorov a metterci in
guardia contro gli abusi della memoria. Eâ?? stato leggendo i suoi libri che abbiamo imparato che in certi
condizioni si matura perfino una qualche forma di diritto allâ??oblio. Anche Le Goff ci ricorda che "il
passato deve servire al presente e non alla ricostruzione di se stesso". Ma non Ã¨ di questo che qui si tratta. E
questo articolo Ã¨ stato scritto a partire dallâ??ipotesi esattamente opposta, secondo la quale il silenzio â?? di
fronte a certe domande dei figli â?? non puÃ² essere sempre la regola giusta.

 

Ci si dovesse mai trovare in una situazione davvero grave, non dico paragonabile a quella dellâ??avvocato
Jim Grant del romanzo, ma insomma, dovesse un giorno il passato tornare ad artigliarci con le sue unghiacce
schifose, sotto gli occhi dei nostri figli per giunta, beh, lasciatemi dire che mi rassicurerebbe molto la notizia
che un gruppo di vecchi amici ha costituito una specie di comitato: niente di speciale, giusto per darsi il
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tempo di spiegare ai nostri figli che, sÃ¬, câ??era in giro una certa irresponsabilitÃ  in quegli anni, ma in
fondo non eravamo cosÃ¬ cattivi â?¦
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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