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Che succede quando tuafigliacominciaafarti domande sugli anni &?770?

Puoi chiedere consiglio a qualche coetaneo che ca??A" passato primadi te; puA2 anche capitare di trovarti in
mezzo a delle discussioni, che so, d&??estate, dopo qual che buon bicchiere, quando 1822intimitA fra vecchi
amici aiuta ad affrontare argomenti del genere e c&??A" sempre qualcuno piA! generoso di te pronto a
distillare parole piAt sagge delle tue.

Credo che saranno centinaiadi migliaiai genitori che hanno vissuto quegli anni italiani con il cuorein
fiamme e che potrebbero essersi trovati alle prese con simili domande: almeno uno su quattro, diciamo, fra
quanti hanno avuto alora ventd??anni, alla??nizio o allafine di quel decennio.
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Lafaccenda poi si complica se nellavita hai finito per fare un mestiere cheti costringe afarei conti con la
memoria, magari scrivi, fai teatro o cinema, oppure insegni. E anche |A-, sarei pronto a scommettere che
stiamo parlando di migliaiadi concittadini, padri e madri di famiglia. Tutta gente che avrA fatto molta fatica
di fronte al difficile compito della &??trasmissione della memoriad?s; sto pensando alla memoria della
Resistenza, soprattutto nelle regioni del nord, dellalottaalamafiae per lalegaitA a sud, e negli ultimi
venta??anni della shoah. Film, libri, mostre e spettacoli, materiali didattici, seminari, viaggi da??istruzioned?,
Ca??A" dentro una bellafetta del lavoro culturale prodotto nel nostro paese da parecchio tempo a questa
parte.

Si complica perchA®©, per chi lo fadi mestiere, un conto A" trovare la maniera di raccontare quegli anni
lontani: puoi fare ricorso ai testimoni, anche se ancora per poco, lastorialocale ti puA? aiutare ed A” forsela
chlave plA1 efficace, aIIapegglo ca’T)A IascorC|a10|ade| film chetuttl hanno giA V|sto a’7' Mase le
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Chi fosse interessato a simili argomenti troverebbe pane per i suoi denti nel romanzo &??Laregola del
silenziod?s di Neil Gordon, scrittore americano da molti anni trapiantato a Parigi, dove dirige 1a22UniversitA
Americana e insegna L etteratura comparata. A quel romanzo si A" ispirato Robert Redford per il suo ultimo
film, 8?7The company you keepé?., presentato alla Mostradel Cinemadi Venezial&??anno scorso (da oggi
disponibilein DVD). Il film A" uscito in Italia con |o stesso titolo della versione italiana del romanzo, non
[&?7?ho visto, ma ho letto il romanzo e |&??ho trovato avvincente.
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Nell&??America degli anni 00, un gruppo di reduci delle battaglie politiche degli anni §2260 e 82?70, ex
membri della SDS, Students for a Democratic Society, poi conflum nei Weather Underground ben piAl
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Di uno di loro, stimato avvocato civilista della costa orientale, negli anni 2790 era stata scopertalafalsa
identitA dietro la quale aveva costruito la propria carriera. Aveva dovuto rimettersi in fuga e, soprattutto,
non aveva potuto evitare di abbandonare lafiglia, Isabel. Dieci anni dopo, tutti quelli che in qualche modo
avevano avuto a che fare con quella storia formano uno strano Comitato che hala??unico scopo di
convincere lafiglia della??avvocato, ormai diciassettenne e residente in Inghilterra, atornare negli States per
testimoniare afavore di una donna, ancorain carcere. Quella donna era stata la compagna del padre negli
anni della clandestinitA e s era costituita negli anni 90 per scagionare il vecchio amore della sua vitadalle
accuse piA® gravi. Il problemaA” perA2 convincere laragazza, occorre raccontarle quegli anni lontani, di cui
non sanulla, eil padre da solo non puA2 farcela. CosA-, aturno, ognuno sa??incaricadi ricostruire un pezzo
della storia per Isabel, viamail, e &?? ecco il vero colpo di genio della??autore &?? all&??operanon ci si
mettono solo i vecchi filibustieri degli anni §?770: nel Comitato infatti sono entrati anche cittadini americani
che all&??epoca stavano dall&??altra parte, repubblicani e perfino ex agenti della FBI, che avevano
partecipato alla guerra sporcaingaggiata da J. Edgar Hoover contro la sinistra americana attraverso le
attivitA del Cointelpro, e che negli anni hanno avuto modo di riflettere sui torti e le ragioni di quella stagione
di lotte furibonde.

Bisognava aiutarla a capire, spiegarleil contesto, perchA© aun adolescente del nostro tempo che frequenta
ottime scuole private nella vecchia Inghilterra non basta 4?7 per capire davvero 4?? leggere via mail queste
parole del padre: 47?A" stato il nostro sogno piA? bello. Che fosse possibile fermare quei figli di puttana. Che
lamacchina dellaguerrasi potesse spegnere. Chei diritti veri delle persone potessero venire primade soldi.
Che 1a??ecol ogia potesse venire prima delle multinazionali. EA?? stato il nostro sogno piAt bello in assoluto,
e ci hamesso insieme a tutte | e altre persone al mondo che hanno fatto lo stesso sogno 4?2 e se A~ fallito, non
doveva andare per forza cosA- 4?22,

Belle parole, ma da sole non potevano bastare, era necessario costruire un concerto di voci, cui partecipassero
anche quelli che 1&??avevano pensatain un altro modo, ei loro figli, che avrebbero trovato accenti piAl
familiari allasensibilitA di una diciassettenne. Solo cosA-, intrecciando tutte quelle voci, i poteva sperare
di farle capire |1&??assurditA di un padre che da giovane aveva messo bombe al Pentagono e dei suoi amici
che nei decenni della clandestinitA avevano smerciato per mantenersi quintali di marijuana prodotta dalla
Fratellanza della??Amore Eterno, il cui padrino, Timothy Leary, avevano aiutato ad evadere dalla prigione
californiana &2,
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Adesso torniamo alla domanda con cui abbiamo iniziato, cerchiamo di comprenderla nelle implicazioni piAt
imbarazzanti. Per metterci nei panni di quei genitori non A" necessario aver militato nelle organizzazioni
terroristiche di casa nostra, e lo dico cosA-, en passant, tanto per prendere le dovute distanze dai reduci dei
Weathermen di cui sopra.

Prendiamo ad esempio la questione dellalegalitA , diventata ormai materiadi studio in molte scuole italiane.
Tuafigliafadellericerche di gruppo sul tema e una serati chiede: papA , madavvero in quegli anni i dischi
ei libri sl rubavano come le caramelle? e s entrava ai concerti senza pagare? ein piazza si facevano
manifestazioni non autorizzate dove spesso si andava a botte con la polizia?



E ancora: un figlio meno studioso e piA? interessato al cA"tA© edonistico della vita se ne potrebbe uscire

con domande davvero seccanti sullapromiscuitA sessuale di cui haletto in un vecchio romanzo degli anni
47770 o sulla diffusione delle droghe allucinogene: papA , hai presente quei funghetti strani aformadi
spermatozoo che da??estate crescono nei pascoli su dal nonno? il padre di un mio amico mi haraccontato che
dagiovaneli scioglievanel tA", sai, s faceva certi viaggi &2 Oppure ci potrebbe capitare lafiglia
specializzandain malattie infettive che scopre [a?7altissma incidenzafragli over 50 dellaregione Lombardia
di individui positivi al virus dell&??epatite C: scusa, papA , mi puoi spiegare cosa diavolo combinavate in
quegli anni? E mi vengono i brividi a pensare ad un figlio impegnato in unaricerca sugli anni di piombo cui
siatoccato approfondireil capitolo violenza: sai papA , ho trovato su internet un sito sulla chiave inglese del
36, per caso ti ricordi come facevano a nasconderlai tuoi vecchi compagni sotto i giacconi?

So giA cosa starete pensando. Che lasinceritA non A” sempre la strada piAt indicata, che soprattutto in

certi casi un poa?? di sano buonsensod? In fondo non A™ che proprio tutte le domande dei figli meritano una
risposta. Allafine ancheil silenzio, avolted? D&??accordo su tutto. E&?? stato Tzvetan Todorov a metterci in
guardia contro gli abusi dellamemoria. E&?? stato leggendo i suoi libri che abbiamo imparato che in certi
condizioni s matura perfino una qualche formadi diritto alla??oblio. Anche Le Goff ci ricorda che "il
passato deve servire al presente e non allaricostruzione di se stesso”. Manon A" di questo che qui Si tratta. E
questo articolo A~ stato scritto a partire dalla??ipotesi esattamente opposta, secondo laqualeil silenzio 827 di
fronte a certe domande dei figli 42? non puA2 essere sempre laregola giusta.

Ci s dovesse mai trovare in una situazione davvero grave, non dico paragonabile a quella dell&a??avvocato
Jim Grant del romanzo, mainsomma, dovesse un giorno il passato tornare ad artigliarci con le sue unghiacce
schifose, sotto gli occhi dei nostri figli per giunta, beh, lasciatemi dire che mi rassicurerebbe molto la notizia
che un gruppo di vecchi amici ha costituito una specie di comitato: niente di speciale, giusto per darsi il
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tempo di spiegare ai nostri figli che, sA-, cA??rain giro una certa irresponsabilitA in quegli anni, main
fondo non eravamo cosA - cattivi 82!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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