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Era bella anche da vecchia, bellissima da giovane, la Rita Hayworth italiana la chiamavano, nella Milano che
veniva su palazzone dopo palazzone, tra ruspe e sogni di unâ??aria che odorava giÃ  di miracolo economico,
raccontata  a mille allâ??ora e gag surreali nello Svitato, film di Lizzani con un Dario Fo giovanissimo,
magrissimo, spiritato, e con lei, bella, bellissima, Pinocchio e una fatalissima fatina dai biondissimi capelli,
Franca Rame.

 

Lâ??attrice fascinosa e alla mano sarebbe stata definita in molti altri modi. Avrebbe cambiato negli anni
molte pelli, fino a oggi, senza rinnegare niente, tenendo insieme tutto, il presente e il passato, in cerca
continuamente, furiosamente ma con metodo, di un futuro migliore.

 

Donna impegnata, senatrice, passionaria politica, attrice, soubrettona, figlia dâ??arte. Ripercorrendo a ritroso
il cammino di Franca Rame, venuta a mancare stamattina a Milano a 84 anni,  incontriamo tutte queste
definizioni. Lei era nata ai bordi del palcoscenico da una famiglia di comici girovaghi, i Rame, ricordati fin
dal Seicento, passati dal teatro di figura a quello dâ??attori per battere la concorrenza del cinema. Aveva
debuttato in fasce a otto giorni in braccio alla madre in un drammone ottocentesco, Genoveffa del Brabante.
Aveva lasciato poi il teatro girovago per studiare: avrebbe voluto fare lâ??infermiera (la vocazione al servizio
le era connaturata), ma era tornata ai lustrini della rivista, con ottimo successo. E lÃ  aveva conosciuto Dario,
il picchiatello, il disegnatore-scrittore-attore: con lui aveva fondato una compagnia che furoreggiava nei teatri
di Milano e di tutta Italia con spettacoli divertenti e surreali, immersi negli anni del boom con corrosivo
umorismo, e poi lo aveva seguito per altre strade, lasciando i velluti per gli arredi dimessi dei circoli Arci,
nella stagione della contestazione sessantottesca, e poi nei cinema, nei garage, nei palasport dei circoli La
Comune, teatro di denuncia politica e cori a pugni chiusi, appelli per i compagni arrestati e discussioni di ore
e ore. Franca Rame, compagna di arte e di vita (non senza qualche trambusto, anche drammatico) di Dario
Fo, Ã¨ stata unâ??artista fortemente impegnata politicamente, prima nei movimenti della sinistra
extraparlamentare negli anni â??70, poi per lâ??emancipazione delle donne.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-ritmo-di-franca-rame
https://test.doppiozero.com/massimo-marino


 

Lâ??Accademia svedese, nel conferire a Fo il premio Nobel per la letteratura, scriveva nelle motivazioni:
â??A Dario Fo perchÃ©, insieme a Franca Rame, attrice e scrittrice, nella tradizione dei giullari medievali
dileggia il potere e restituisce dignitÃ  agli oppressiâ?•. E la sua vita Ã¨ sempre stata cosÃ¬: divisa col
marito, che spesso ne ha offuscati i meriti. Se lui nella coppia dâ??arte mise lâ??estro, lâ??inventiva, una
corda pazza, lei sicuramente diede il ritmo stringente, perfetto, implacabile, teatrale, maturato in quel
carrozzone di famiglia dove i copioni non si imparavano leggendoli, ma sentendoli ripetere dalla mamma e
dagli altri parenti dieci, cento volte.

 

 





 

Da giovane, quando iniziÃ² a camminare con le proprie gambe, nelle riviste, era definita â??soubrettonaâ?•
(la soubrette dirompente fisicamente, â??bononaâ?• la chiamavano allora). La disciplina della famiglia
dâ??arte e quella della dura vita di compagnia formarono un tratto importante della sua personalitÃ . Era
soprattutto una donna capace di imporre ordine al geniale marito: coautrice dei testi, li revisionava, curava la
compagnia, lâ??organizzazione, quel miracolo che portÃ² un comico in fuga dal teatro borghese, alla fine
degli anni sessanta, a costruire un circuito alternativo nel quale si andava per ridere ma soprattutto per sentire
il verbo del cambiamento, partecipare almeno in spirito alla dialettica di una rivoluzione che si credeva
vicina. Anima dei circoli La Comune, che tesserarono migliaia di persone, si dedicÃ² anima e corpo al
Soccorso Rosso, per lâ??assistenza dei detenuti politici, contro i soprusi delle carceri e dei manicomi.
Passionaria, erano famose le collette che lanciava alla fine degli spettacoli, subito prima del dibattito, con
voce che non ammetteva repliche, con slancio convincente. Perorava, con la stessa irruenza fisica che aveva
dedicato ai suoi personaggi, come quella magliaia di Carpi che aveva trasformato la sua casa in una
fabbrichetta piena di telai, e con le gambe muoveva le macchine, con una mano girava il ragÃ¹, con lâ??altra
cullava il figlio e faceva qualcosa anche con la bocca. Era Ordine per DIO.000.000.000, una denuncia del
lavoro a domicilio, e costituiva una delle variazioni di uno dei suoi numeri piÃ¹ virtuosistici, quello di
condensare decine di gesti meccanici in una partitura di pochi minuti, reiterata, fino a far esplodere lo
sghignazzo e lâ??inquietudine nello spettatore.

 

Ci era arriva con la sapienza scenica ereditata e coltivata, applicata a personaggi basati sui contrasti, belle
piene dâ??anima spesso racchiuse in panni goffi, in caratteri ingenui, capaci di smascherare le magagne di un
mondo di pescecani, come lâ??Enea di Settimo ruba un poâ?? meno. La bellezza lâ??aveva messa, anche
quella, come lâ??intelligenza, al servizio della causa. PassÃ² dalle farse, ricostruite dal marito sui canovacci
della famiglia Rame, a raccontare il lato femminile di tragedie come quella di Pinelli (Morte accidentale di
un anarchico defenestrato), storie di sfruttamento e abuso. E molto narrÃ² di donne con Dario e poi in
spettacoli (e in trasmissioni televisive) in cui affrontÃ² da sola la scena. Ricordiamo Parliamo di donne, in tv,
una denuncia della subordinazione femminile in questa societÃ , con la capacitÃ  di svariare dal tono serio a
quello comico e paradossale. In teatro dobbiamo mettere, sulle due polaritÃ , Ioâ?¦ Ulrike, gridoâ?¦, sulla
morte in carcere della terrorista della Rote Armee Fraktion per â??suicidioâ?•, un crescendo di dolore in una
cella perennemente illuminata a giorno per torturare la donna reproba, la ribelle, e Tutta letto, casa e chiesa,
vari personaggi, varie donne, un polittico sulla condizione femminile oggi, il primo testo di cui compare
come coautrice (1977).

 

Ma sicuramente il suo spettacolo piÃ¹ difficile, piÃ¹ doloroso, fu Lo stupro del 1975, in cui raccontava una
storia di rapimento e violenza sessuale, una tragedia condivisa nel mondo da moltissime donne. Violento
apologo, che nel 1987 rivelÃ² non basarsi su racconti e testimonianze di altre (câ??erano anche quelle,
perchÃ© il caso assume una risonanza collettiva), ma su unâ??esperienza subita in prima  persona, nel 1973,
attaccata, violentata per il suo impegno politico, umiliata, ridotta a cosa. Lâ??attrice aveva trasformato una
ferita insanabile della vita in esperienza da condividere, in domanda lancinante, in forza per ricominciare
specchiandosi negli occhi di tante altre vittime.

 



 

Lunghissimo Ã¨ lâ??elenco degli spettacoli di questa attrice che, come il marito, indulgeva spesso alla
predica, per convinzione profonda. Instancabile nella denuncia sul palcoscenico e nellâ??impegno
quotidiano, per gli ammalati di Aids e per molte persone svantaggiate. Sempre con quello sfavillio personale
capace di affascinare, da attrice vecchio stampo, con la voce pastosa, avviluppante come velluto, invischiante
come palude, martellante i ritmi di unâ??inesausta passione, pronta a raccontare di matricide Medee, di
Madonne addolorate, di serve possedute da demoni tentatori nel Diavolo con le zinne rivelando un mondo di
potenti corrotti; a raccontare di tossicodipendenza in Lâ??eroina, a mettere in scena con comicitÃ  come
sempre paradossale anche lâ??infelicitÃ  coniugale, un marito che abbandona la moglie attratto da ragazze
giovani, in Grasso Ã¨ bello. Per quellâ??abbandono, reale, tentÃ² anche il suicidio. Ma il teatro, recitato col
marito, fu sempre il suo balsamo, e lâ??attivitÃ  organizzativa, della compagnia, del sito, la cura della
pubblicazione delle opereâ?¦

 



 

Lâ??ho vista lâ??ultima volta un paio di anni fa nel sempreverde Mistero Buffo. Scrivevo, dopo lo spettacolo,
che il nostro teatro, in crisi economica, strutturale, ma anche inventiva, si salvava in corner con i suoi
patriarchi. Da qualche anno Dario Fo lâ??aveva associata al famoso spettacolo. Lei narrava la nascita di Eva,
piÃ¹ impacciata del solito, disturbata dalla tosse. Dopo il celebre brano della vestizione di Bonifacio VIII,
che governa la chiesa e il mondo cantando un alleluia mentre vanitosamente cura la propria immagine,
toccava a Franca chiudere la serata. Interpretava un pianto trecentesco della Madonna sul figlio in croce, un
poâ?? rallentata, parecchio appannata rispetto allâ??attrice tutta verve, controtempi, battute brucianti, sguardi
infuocati, e alla militante che strappava lâ??entusiasmo delle assemblee e costringeva poveri studenti a
mettere con entusiasmo le mani nei loro magri portafogli. Non si sprecava piÃ¹, appesantita dagli anni, come
si risparmiava il famoso marito, che comunque continuava a recitare nonostante un ictus. Eppure il pubblico
alla fine applaudiva entusiasta, irrefrenabile, proiettandosi, come il Paese molte volte, tra la nostalgia di
tempi piÃ¹ esaltanti e la fiducia in anziani, sicuri patriarchi.

 





 

Franca Rame fu anche senatrice della Repubblica con lâ??Italia dei Valori. Per soli due anni dal 2006 al
2008. La politica del Parlamento, con i suoi indugi, i suoi compromessi, non faceva per lei. Sul suo blog il
primo post che appare oggi Ã¨ unâ??interrogazione del 2007. Anche solo il titolo rivela come questa donna,
questa attrice, sguardo lungo, anima grande, sapesse intercettare la realtÃ  e i suoi pericoli molto prima di
altri: Interrogazione su Taranto, bambini con la sindrome del fumatore incallito a causa della diossina
(11/10/2007).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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