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Era bella anche da vecchia, bellissima da giovane, la Rita Hayworth italiana la chiamavano, nella Milano che
veniva su palazzone dopo palazzone, traruspe e sogni di un’aria che odorava gia di miracolo economico,
raccontata amille all’ orae gag surreali nello Svitato, film di Lizzani con un Dario Fo giovanissimo,
magrissimo, spiritato, e con lei, bella, bellissima, Pinocchio e una fatalissima fatinadai biondissimi capelli,
Franca Rame.

L’ attrice fascinosa e alla mano sarebbe stata definitain molti altri modi. Avrebbe cambiato negli anni molte
pelli, fino a oggi, senza rinnegare niente, tenendo insieme tutto, il presente eil passato, in cerca
continuamente, furiosamente ma con metodo, di un futuro migliore.

Donnaimpegnata, senatrice, passionaria politica, attrice, soubrettona, figliad’ arte. Ripercorrendo aritroso il
cammino di Franca Rame, venuta a mancare stamattinaa Milano a 84 anni, incontriamo tutte queste
definizioni. Lei eranataal bordi del palcoscenico daunafamigliadi comici girovaghi, i Rame, ricordati fin
dal Seicento, passati dal teatro di figuraaquello d attori per battere la concorrenzadel cinema. Aveva
debuttato in fasce a otto giorni in braccio alla madre in un drammone ottocentesco, Genoveffa del Brabante.
Avevalasciato poi il teatro girovago per studiare: avrebbe voluto fare I’infermiera (lavocazione a servizio le
era connaturata), ma eratornataai lustrini dellarivista, con ottimo successo. E |a aveva conosciuto Dario, il
picchiatello, il disegnatore-scrittore-attore: con lui aveva fondato una compagnia che furoreggiava nel teatri
di Milano e di tutta Italia con spettacoli divertenti e surreali, immersi negli anni del boom con corrosivo
umorismo, e poi 1o aveva seguito per atre strade, lasciando i velluti per gli arredi dimessi dei circoli Arci,
nella stagione della contestazione sessantottesca, e poi nei cinema, nei garage, nel palasport dei circoli La
Comune, teatro di denuncia politica e cori a pugni chiusi, appelli per i compagni arrestati e discussioni di ore
e ore. Franca Rame, compagna di arte e di vita (non senza qual che trambusto, anche drammatico) di Dario
Fo, é stata un’ artista fortemente impegnata politicamente, prima nei movimenti della sinistra
extraparlamentare negli anni ’ 70, poi per I’ emancipazione delle donne.

L’ Accademia svedese, nel conferire aFo il premio Nobel per laletteratura, scriveva nelle motivazioni: “A
Dario Fo perché, insieme a Franca Rame, attrice e scrittrice, nellatradizione dei giullari medievali dileggiail
potere e restituisce dignita agli oppressi”. E la suavita &€ sempre stata cosi: divisa col marito, che spesso ne ha
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offuscati i meriti. Se lui nellacoppiad arte mise |’ estro, I inventiva, una corda pazza, lei sicuramente diedeil
ritmo stringente, perfetto, implacabile, teatrale, maturato in quel carrozzone di famigliadovei copioni non s
imparavano leggendoli, ma sentendoli ripetere dalla mamma e dagli altri parenti dieci, cento volte.






Da giovane, quando inizio a camminare con le proprie gambe, nelleriviste, era definita “ soubrettona’ (la
soubrette dirompente fisicamente, “bonona” la chiamavano alora). Ladisciplinadellafamigliad arte e
quelladelladuravitadi compagniaformarono un tratto importante della sua personalita. Era soprattutto una
donna capace di imporre ordine a geniale marito: coautrice dei testi, li revisionava, curavala compagnia,

I’ organizzazione, quel miracolo che portd un comico in fuga dal teatro borghese, alafine degli anni sessanta,
acostruire un circuito alternativo nel quale si andava per ridere ma soprattutto per sentire il verbo del
cambiamento, partecipare ameno in spirito aladialetticadi unarivoluzione che s credevavicina. Animadel
circoli LaComune, che tesserarono migliaiadi persone, si dedico anima e corpo al Soccorso Rosso, per

I’ assistenza dei detenuti politici, contro i soprusi delle carceri e dei manicomi. Passionaria, erano famose le
collette che lanciava alafine degli spettacoli, subito primadel dibattito, con voce che non ammetteva
repliche, con slancio convincente. Perorava, con la stessa irruenza fisica che aveva dedicato ai suoi
personaggi, come quellamagliaiadi Carpi che aveva trasformato la sua casain unafabbrichetta piena di
telai, e con le gambe muoveva le macchine, con unamano giravail ragu, con I’ atra cullavail figlio e faceva
gual cosa anche con la bocca. Era Ordine per DI0.000.000.000, una denuncia del lavoro adomicilio, e
costituiva una delle variazioni di uno dei suoi numeri piu virtuosistici, quello di condensare decine di gesti
meccanici in una partituradi pochi minuti, reiterata, fino afar esplodere lo sghignazzo e I’inquietudine nello
spettatore.

Ci eraarriva con la sapienza scenica ereditata e coltivata, applicata a personaggi basati sui contrasti, belle
piene d’ anima spesso racchiuse in panni goffi, in caratteri ingenui, capaci di smascherare le magagne di un
mondo di pescecani, come I’ Enea di Settimo ruba un po’ meno. La bellezzal’ aveva messa, anche quella,
come I'intelligenza, a servizio della causa. Passo dalle farse, ricostruite dal marito sui canovacci della
famiglia Rame, araccontare il lato femminile di tragedie come quelladi Pinelli (Morte accidentale di un
anarchico defenestrato), storie di sfruttamento e abuso. E molto narrd di donne con Dario e poi in spettacoli
(eintrasmissioni televisive) in cui affrontd da solala scena. Ricordiamo Parliamo di donne, intv, una
denuncia della subordinazione femminile in questa societa, con la capacita di svariare dal tono serio aquello
comico e paradossale. In teatro dobbiamo mettere, sulle due polarita, lo... Ulrike, grido..., sullamorte in
carcere dellaterrorista della Rote Armee Fraktion per “suicidio”, un crescendo di dolorein unacella
perennemente illuminata a giorno per torturare la donnareproba, laribelle, e Tutta letto, casa e chiesa, vari
personaggi, varie donne, un polittico sulla condizione femminile oggi, il primo testo di cui compare come
coautrice (1977).

Ma sicuramente il suo spettacolo piu difficile, pit doloroso, fu Lo stupro del 1975, in cui raccontava una
storiadi rapimento e violenza sessuale, una tragedia condivisa nel mondo da moltissime donne. Violento
apologo, che nel 1987 rivel0 non basarsi su racconti e testimonianze di altre (¢’ erano anche quelle, perchéil
caso assume una risonanza collettiva), ma su un’ esperienza subitain prima persona, nel 1973, attaccata,
violentata per il suo impegno politico, umiliata, ridotta a cosa. L’ attrice avevatrasformato unaferita
insanabile della vitain esperienza da condividere, in domanda lancinante, in forza per ricominciare
specchiandosi negli occhi di tante altre vittime.




Lunghissimo e |’ elenco degli spettacoli di questa attrice che, come il marito, indulgeva spesso alla predica,
per convinzione profonda. Instancabile nella denuncia sul pal coscenico e nell’impegno quotidiano, per gli
ammalati di Aids e per molte persone svantaggiate. Sempre con quello sfavillio personale capace di
affascinare, da attrice vecchio stampo, con lavoce pastosa, avviluppante come velluto, invischiante come
palude, martellantei ritmi di un’inesausta passione, pronta a raccontare di matricide Medee, di Madonne
addolorate, di serve possedute da demoni tentatori nel Diavolo con le zinne rivelando un mondo di potenti
corrotti; araccontare di tossicodipendenzain L’ eroina, a mettere in scena con comicita come sempre
paradossale anche I’ infelicita coniugale, un marito che abbandonala moglie attratto da ragazze giovani, in
Grasso e bello. Per quell’ abbandono, reale, tento anche il suicidio. Mail teatro, recitato col marito, fu sempre
il suo balsamo, e’ attivita organizzativa, della compagnia, del sito, la cura della pubblicazione delle opere...

L ho vistal’ ultima volta un paio di anni fa nel sempreverde Mistero Buffo. Scrivevo, dopo |o spettacolo, che
il nostro teatro, in crisi economica, strutturale, ma anche inventiva, si salvavain corner con i suoi patriarchi.
Da qualche anno Dario Fo I’ aveva associata al famoso spettacolo. Lei narravala nascitadi Eva, piu
impacciata del solito, disturbata dallatosse. Dopo il celebre brano della vestizione di Bonifacio VI, che
governala chiesa e il mondo cantando un alleluia mentre vanitosamente cura la propriaimmagine, toccava a
Franca chiudere la serata. Interpretava un pianto trecentesco della Madonna sul figlio in croce, un po’
rallentata, parecchio appannata rispetto all’ attrice tutta verve, controtempi, battute brucianti, sguardi
infuocati, e allamilitante che strappava |’ entusiasmo delle assemblee e costringeva poveri studenti a mettere
con entusiasmo le mani nei loro magri portafogli. Non si sprecava piu, appesantita dagli anni, come s
risparmiava il famoso marito, che comungue continuava a recitare nonostante un ictus. Eppure il pubblico
allafine applaudiva entusiasta, irrefrenabile, proiettandosi, come il Paese molte volte, trala nostalgia di
tempi piu esaltanti e lafiduciain anziani, sicuri patriarchi.

Franca Rame fu anche senatrice della Repubblicacon I’ Italiadel Valori. Per soli due anni dal 2006 al 2008.
Lapoliticadel Parlamento, coni suoi indugi, i suoi compromessi, non faceva per lei. Sul suo blog il primo
post che appare oggi € un’interrogazione del 2007. Anche solo il titolo rivela come questa donna, questa
attrice, sguardo lungo, anima grande, sapesse intercettare larealta e i suoi pericoli molto primadi altri:
Interrogazione su Taranto, bambini con la sindrome del fumatore incallito a causa della diossina
(11/10/2007).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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