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Il cane, una dalmata di nome Margaux, se ne sta seduta sui sedili posteriori di una 8??due cavallid?. E&??
compunta, elegante nel tratto. Si nota subito che A" abituata ad agire con stile, anche nelle situazioni
peggiori. Non s fida, ha paura, ma cercadi non darlo a vedere. Soprattutto mantiene la misura, ovvero la
dignitA . Il suo sguardo vaverso il posto di guida, verso o spazio che le si apre davanti. E&??in attesa che
gualcosa s verifichi. Congo non ce lafainvece ad autocontrollarsi. Chiuso nel portabagagli di una macchina
di cui scorgiamo solo la parte posteriore, digrignai denti e abbaia. E&?? arrabbiato, con quellafuria
aggressiva e rumorosache A" di alcuni cani in difficoltA . Lamessinscenanon gli piace, come non gli piace
quell&??obiettivo che lo riprende, verso il quale si scaglia con veemenza cieca. Burt quasi hon riesce a starci
dentro quella macchina coperta di polvere. E&?? un enorme cane da pastore, ed hala paciosaresistenzadi chi
A" forte e robusto. Capisce cosagli sta succedendo, non hatimore, ha esperienza. 11 suo muso barbuto e
baffuto sembrafatto apposta per infondere sicurezza. Probabilmente sa tener buoni tutti solo con la sua
presenza. Lo immaginiamo altrove, ma sempre con |o stessa pacatezza che annulla ogni ansia.
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Cani chiusi in macchina. E&?? la situazione che ogni vero &22canarod?s cerca di evitareil piAt possibile. Lo
spazio limitato e il luogo incongruo appaiono ostili piA! che protettivi. Un cane non puA2 stare in macchina
da solo. L&??operazione condotta dal fotografo inglese Martin Usborne, che hadato origine a libro The
Slence of Dogs in Cars, possiede cosA- i contorni della??esperimento. Avvolti dal buio della notte, dalla

pioggia, da suoli fangos e daambienti periferici e inospitali, i suoi cani se ne stanno sui sedili di auto
da??annata con la carrozzeriaammaccata e i vetri sporchi. PerlopiAt guardano fuori dai finestrini, davanti o
di lato. Attendono, solo uno di loro A colto mentre dorme acciambellato su se stesso. Sembrano
interrogativi, dubbiosi. Molti occupano il posto di guida, stanno dove sentono |&??odore del padrone.
Qualcuno si protende verso |&??orizzonte. Qualcuno comunica tristezza, qualcuno fa sorridere.

L&>2origine dell&??idea di fotografare cani in macchina A” spiegata dallo stesso Usborne come un tentativo
di ridare voce a und??esperienza da??infanzia, quando alla??etA di quattro anni i genitori lo avevano lasciato
in auto nel parcheggio di un supermercato. DalA- sarebbero derivate paure, malinconie, forme depressive.
MaperchA© si A" rivolto ai cani? La suaconvinzione A" che tra quella ferita e la sua successiva passione
per gli animali ci siaun legame. Come se in quella circostanza avesse cominciato a stare dentro la testa degli
animali. A capire. Usborne affermadi aver alungo riflettuto sul fatto che la nostra relazione con gli animali

s esprima prevalentemente attraverso lareclusione, dalle gabbie per uccelli agli zoo. Noi imponiamo agli
animali il silenzio, che A" unaformadi distanziamento. E&?? stato John Berger afar notare come larelazione
con l&??animale, nel Novecento, s sia definita attraverso la distanza dell&??immagine, di cui i documentari
ambientati nella savana sono latraccia piA? visibile. Usborne aggiunge un elemento. Lavicinanzaa?? e
dunque la relazione con 142?animale domestico 4?? A" tollerata solo se 14??animale se ne stanei suoi confini,
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se accetta le regole del nostro silenzio, ovvero se non sporca, se ci obbedisce e non pretende di uscire dai
ranghi in cui lo abbiamo confinato. LamacchinaA™ il reclusorio. E&??il recinto che imponiamo
ala??animale. E&?? 18??eterno guinzaglio, ovvero lo strumento per placare le nostre ansie (come lo interpreta
Lorenz nelle pagine di E 1472uomo incontrA2 il cane). Manon A™ tutto.

L e fotografie di Usborne colgono soprattutto |0 sguardo dei cani. E&?? |A- che, come scrivono i poeti, si cela
il mistero. Ebbene, quegli occhi, oraimploranti, ora sfuggenti, ¢ci impongono una continuatorsione dello
sguardo, daloro anoi. I loro occhi sono umani. | nostri occhi sono animali. Laloro vulnerabilitA A” la
nostra.



Laloro solitudine A" lanostra. 11 discorso di Usborne, come ogni vero discorso sugli animali (quale enorme
distanzalo separadai libri fotografici in cui i cani Sono costretti arecitare la parte del cane!), diventa allora
unariflessione di respiro diverso, molto piAt ampio. Lalogicadel silenzio acquistavalore universale, s
trasformain una chiave per aprire le porte del presente.

Noi tutti infatti ci slamo dentro, di voltain voltanei panni dei silenziatori e dei silenziati. Vogliamo,
amiamo, desideriamo, magli &??altrid?s devono appartenere al silenzio. Gli altri, quando A" necessario,
devono stare chiusi in macchina.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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