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Il cane, una dalmata di nome Margaux, se ne sta seduta sui sedili posteriori di una â??due cavalliâ?•. Eâ??
compunta, elegante nel tratto. Si nota subito che Ã¨ abituata ad agire con stile, anche nelle situazioni
peggiori. Non si fida, ha paura, ma cerca di non darlo a vedere. Soprattutto mantiene la misura, ovvero la
dignitÃ . Il suo sguardo va verso il posto di guida, verso lo spazio che le si apre davanti. Eâ?? in attesa che
qualcosa si verifichi. Congo non ce la fa invece ad autocontrollarsi. Chiuso nel portabagagli di una macchina
di cui scorgiamo solo la parte posteriore, digrigna i denti e abbaia. Eâ?? arrabbiato, con quella furia
aggressiva e rumorosa che Ã¨ di alcuni cani in difficoltÃ . La messinscena non gli piace, come non gli piace
quellâ??obiettivo che lo riprende, verso il quale si scaglia con veemenza cieca.  Burt quasi non riesce a starci
dentro quella macchina coperta di polvere. Eâ?? un enorme cane da pastore, ed ha la paciosa resistenza di chi
Ã¨ forte e robusto.  Capisce cosa gli sta succedendo, non ha timore, ha esperienza. Il suo muso barbuto e
baffuto sembra fatto apposta per infondere sicurezza. Probabilmente sa tener buoni tutti solo con la sua
presenza. Lo immaginiamo altrove, ma sempre con lo stessa pacatezza che annulla ogni ansia.
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Cani chiusi in macchina. Eâ?? la situazione che ogni vero â??canaroâ?• cerca di evitare il piÃ¹ possibile.  Lo
spazio limitato e il luogo incongruo appaiono ostili piÃ¹ che protettivi. Un cane non puÃ² stare in macchina
da solo. Lâ??operazione condotta dal fotografo inglese Martin Usborne, che ha dato origine al libro The
Silence of Dogs in Cars, possiede cosÃ¬ i contorni dellâ??esperimento.  Avvolti dal buio della notte, dalla
pioggia, da suoli fangosi e da ambienti periferici e inospitali, i suoi cani se ne stanno sui sedili di auto
dâ??annata con la carrozzeria ammaccata e i vetri sporchi. PerlopiÃ¹ guardano fuori dai finestrini, davanti o
di lato. Attendono, solo uno di loro Ã¨ colto mentre dorme acciambellato su se stesso. Sembrano
interrogativi, dubbiosi. Molti occupano il posto di guida, stanno dove sentono lâ??odore del padrone.
Qualcuno si protende verso lâ??orizzonte.  Qualcuno comunica tristezza, qualcuno fa sorridere.

 

 

Lâ??origine dellâ??idea di fotografare cani in macchina Ã¨ spiegata dallo stesso Usborne come un tentativo
di ridare voce a unâ??esperienza dâ??infanzia, quando allâ??etÃ  di quattro anni i genitori lo avevano lasciato
in auto nel parcheggio di un supermercato. Da lÃ¬ sarebbero derivate paure, malinconie, forme depressive.
Ma perchÃ© si Ã¨ rivolto ai cani? La sua convinzione Ã¨ che tra quella ferita e la sua successiva passione
per gli animali ci sia un legame. Come se in quella circostanza avesse cominciato a stare dentro la testa degli
animali. A capire. Usborne afferma di aver a lungo riflettuto sul fatto che la nostra relazione con gli animali
si esprima prevalentemente  attraverso la reclusione, dalle gabbie per uccelli agli zoo. Noi imponiamo agli
animali il silenzio, che Ã¨ una forma di distanziamento. Eâ?? stato John Berger a far notare come la relazione
con lâ??animale, nel Novecento, si sia definita attraverso la distanza dellâ??immagine, di cui i documentari
ambientati nella savana sono la traccia piÃ¹ visibile. Usborne aggiunge un elemento.  La vicinanza â?? e
dunque la relazione con lâ??animale domestico â?? Ã¨ tollerata solo se lâ??animale se ne sta nei suoi confini,
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se accetta le regole del nostro silenzio, ovvero se non sporca, se ci obbedisce e non pretende di uscire dai
ranghi in cui lo abbiamo confinato. La macchina Ã¨ il reclusorio. Eâ?? il recinto che imponiamo
allâ??animale. Eâ?? lâ??eterno guinzaglio, ovvero lo strumento per placare le nostre ansie (come lo interpreta
Lorenz nelle pagine di E lâ??uomo incontrÃ² il cane).  Ma non Ã¨ tutto.

 

 

Le fotografie di Usborne colgono soprattutto lo sguardo dei cani. Eâ?? lÃ¬ che, come scrivono i poeti, si cela
il mistero. Ebbene, quegli occhi, ora imploranti, ora sfuggenti, ci impongono una continua torsione dello
sguardo, da loro a noi. I loro occhi sono umani. I nostri occhi sono animali. La loro vulnerabilitÃ  Ã¨ la
nostra.

 



 

La loro solitudine Ã¨ la nostra. Il discorso di Usborne, come ogni vero discorso sugli animali (quale enorme
distanza lo separa dai libri fotografici in cui i cani sono costretti a recitare la parte del cane!), diventa allora
una riflessione di respiro diverso, molto piÃ¹ ampio. La logica del silenzio acquista valore universale, si
trasforma in una chiave per aprire le porte del presente.

 

 

 

Noi tutti  infatti ci siamo dentro, di volta in volta nei panni dei silenziatori e dei silenziati. Vogliamo,
amiamo, desideriamo, ma gli â??altriâ?• devono appartenere al silenzio. Gli altri, quando Ã¨ necessario,
devono stare chiusi in macchina.
 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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