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Nel 1974 Luigi Ghirri fotografÃ² il cielo per un anno intero. Dovunque si trovasse scattÃ² una foto al giorno,
per 365 giorni. Poi incollÃ² le immagini in pannelli mensili di piccolo formato; nel farlo non tenne troppo
conto dellâ??ordine di esecuzione. Il cielo Ã¨ il cielo. ChissÃ  cosa avrebbe fatto oggi Ghirri se avesse avuto
a disposizione Memoto, il piccolo apparecchio che assicura uno scatto automatico ogni 30 secondi?
Lâ??avrebbe rivolto verso lâ??alto, per scattare delle istantanee delle nuvole? Difficile dirlo, perchÃ© nel
frattempo, in questi quasi quarantâ??anni lo statuto della fotografia Ã¨ cambiato radicalmente, anche grazie al
fotografo emiliano, come si capisce visitando la bella mostra aperta al Maxxi (Luigi Ghirri. Pensare per
immagini). Ma andiamo con ordine, e diciamo cosâ??Ã¨ Memoto. Un piccolo oggetto di 36 x 36 millimetri e
9 di spessore; una spilla a colori vivaci  di materiale plastico, un poâ?? piÃ¹ grande del solito. La si attacca
alla giacca, alla camicia, al cappotto o alla T-shirt, mediante un clip, e via in giro. Memoto costa 279 dollari,
ha un solo pulsante; si preme e subito scatta foto digitali in rapida sequenza, due al minuto; possiede
unâ??autonomia di due giorni: realizza fino a 4000 immagini che si possono archiviare facilmente. In questo
modo chi lo usa ottiene una memoria visiva molto dettagliata di quello che ha fatto nellâ??arco di tempo in
cui la minicamera scatta; il tutto senza bisogno di alcun intervento umano: nessuno guarda piÃ¹ dentro
lâ??obiettivo o si sofferma a inquadrare. Fa tutto lei (o lui).

 

 

Ã? un poâ?? come avere una Photomatic, la cabina fotografica, attaccata al corpo, ma non per fotografare noi
stessi, bensÃ¬ gli altri, il mondo circostante. Memoto appartiene a quei meccanismi automatici che si stanno
moltiplicando intorno a noi, sino ai celebri Droni, i veicoli per uso militare senza uomini a bordo. Il principio
ottico che li guida Ã¨ in fondo il medesimo: tele-visione, vedere a distanza; temporale, in Memoto, spaziale
nei Droni. La destinazione quasi obbligatoria di Memoto Ã¨ il Lifebloggin. La minicamera registra e
permette di archiviare degli album fotografici che vengono immessi rapidamente nelle pagine web di
Facebook, o di altri social network visivi tipo Flicker.
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Sâ??assemblano cosÃ¬ collezioni dâ??immagini da diffondere, e insieme si conserva una memoria di sÃ©
stessi, dei propri atti e gesti. Il mondo esterno visto dallâ??interno, per dirla con Peter Handke. Qualcuno
sostiene che si tratta di una macchina anti-Alzheimer; per ricordare immediatamente cosa si Ã¨ fatto â??
meglio, visto â?? durante una corsa attraverso il parco, un pranzo con amici, un incontro pubblico,
nellâ??intimitÃ  della propria casa, nella camera da letto. Una forma di voyeurismo ulteriore, che avrebbe
sicuramente affascinato Andy Warhol, il quale ha utilizzato la cabina fotografica per realizzare i suoi ritratti
seriali, e le Polaroid; lo si puÃ² ben considerare lâ??anticipatore di Memoto con il suo cinema: piazzava la
macchina da presa davanti a un uomo che dormiva per una intera notte e lei filmava; ha anche registrato il
profilo dellâ??Empire State Building per ventiquattro ore di seguito. La clip appesa allâ??abito, realizzata
dalla societÃ  svedese che ha raccolto una cifra rilevante nel crowdfounding, segno del desiderio del
pubblico di avere, e usare, uno strumento del genere, ha senza dubbio un preciso significato rispetto alla
memoria personale. Memoto richiama il personaggio di un celebre racconto di Borges, Funes, che, a causa di
una caduta da cavallo, comincia a ricordare tutto ciÃ² che vede, e lo riporta perfettamente con una gran
dovizia di dettagli. Questo Ã¨ un aspetto che fa riflettere sul rapporto che la nostra societÃ  contemporanea
intrattiene con la memoria, con il suo eccesso. Ma câ??Ã¨ un aspetto ulteriore che colpisce: la trasformazione
subita dalla fotografia. Possiamo ancora definire foto quelle scattate serialmente, senza posa, dalla
macchinetta allâ??occhiello della nostra giacca? Quentin Bajac, conservatore del Museo nazionale dâ??Arte
Moderna del Beaubourg, ha ragionato sulla trasformazione avvenuta nellâ??ultimo decennio nellâ??ambito
fotografico in Dopo la fotografia (Contrasto). Il successo rapido e insieme sorprendente della fotografia
digitale, che ha ucciso, almeno a livello di massa, quella analogica, si fonda, dice Bajac, su una serie di
motivi. Prima di tutto lâ??operatore esercita un controllo totale sul processo fotografico, dalla produzione al
consumo, escludendo gli â??specialistiâ?• del passato; le foto possono essere cancellate, oltre che manipolate
con programmi come Photoshop o Point Shop.
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Tutto risulta immediato, e la fase cruciale dello scatto, lâ??inquadratura, non ha piÃ¹ unâ??importanza
essenziale nella catena della manipolazione â??in cui il digitale risulta meglio adattarsi agli usi e ai bisogni
del mondo contemporaneoâ?•. Tutto diventa immateriale proprio nel momento in cui sembra cogliere una
visione in diretta, immediata, della realtÃ  stessa. Le tecniche informatiche, su cui la stessa Memoto pure si
fonda, rendono memorizzabile senza fatica le immagini. Nella catena di utilizzo degli scatti i risultati sono
visibili non piÃ¹ su carta, bensÃ¬ sul computer, a casa propria, oppure direttamente sul visore dello
smartphone o del tablet. Mentre sino a qualche tempo fa a circondare i personaggi famosi era la selva delle
macchine professionali dei fotografi, ora sono i telefoni digitali a inquadrarli o, sempre piÃ¹ spesso, gli iPad.
Nel suo ragionamento Bajac conclude che dalla fotografia siamo passati allâ??immagine: quelle digitali non
sono piÃ¹ foto nel senso tradizionale del termine, a partire dal fatto tecnico. Se Ã¨ vero che anche le foto
analogiche erano una costruzione, tuttavia per un secolo e mezzo il processo fisico-chimico, che chiamiamo
fotografia, ha fatto sÃ¬ che questâ??attivitÃ  mantenesse con la realtÃ  un rapporto di contiguitÃ , di
analogia: la luce si imprimeva fisicamente sulla pellicola e il processo chimico faceva il resto nello sviluppo.
Oggi invece il digitale interrompe questa continuitÃ : scompare la condizione indiziale della fotografia. La
manipolazione, alla portata di tutti, elimina incertezze, rimodula lâ??immagine, la manipola, la tratta, la
distribuisce: â??lâ??immagine digitale, ottenuta attraverso i linguaggi di programmazione attivati da sensori
elettronici, stabilisce oggi un nuovo rapporto, piÃ¹ distaccato, nei confronti del mondoâ?•. Riguardo a questo
aspetto â?? il distacco â?? Memoto sembra indicare una tendenza opposta: rimetterci in rapporto con la
realtÃ , restituendocela tutta, o quasi. Sarebbe questo che attira tante persone? Forse il bisogno di riacquistare
un rapporto di contiguitÃ  con il reale, che sembra essersi allontanato proprio in virtÃ¹ della nostra capacitÃ 
di registrazione con cellulari muniti di funzioni fotografiche? Roberto Casati in un libro appena uscito,
Contro il colonialismo digitale (Laterza), ragiona sullâ??uso dei telefoni cellulari come macchine
fotografiche. Sostiene che sino al 2000 lâ??attivitÃ  fotografica Ã¨ stata per lo piÃ¹ una â??attivitÃ 
cerimonialeâ?•.
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A parte i professionisti, si scattavano foto solo in occasione di compleanni, feste, vacanze, matrimoni e altri
eventi del genere. Nessuno usciva da casa con la macchina fotografica al collo o nella borsa. Oggi invece la
presenza di questa funzione nel cellulare cambia tutto. Certo non si acquistano smartphone per fotografare,
ma ben presto si comincia a farlo. I nuovi cellulari rivelerebbero, secondo Casati, qualcosa che nella
macchina fotografica non si scorgeva, proprio per lâ??uso cerimoniale: le macchine fotografiche sono
â??registratori di appunti visiviâ?•. Cambia tutto per il fatto di avere sempre in tasca il cellulare, e quindi una
fotocamera pronta a scattare. La conclusione Ã¨ interessante: il progresso non avviene quando si guarda un
uso e poi si cerca la tecnologia adatta per sostenerlo, o assisterlo.

 

Lâ??innovazione avviene piuttosto quando si pensa a un diverso utilizzo di ciÃ² che giÃ  câ??Ã¨. Non Ã¨ il
bisogno che aguzza lâ??ingegno, bensÃ¬ lâ??ingegno che aguzza il bisogno. Secondo Casati oggi ci sono
piÃ¹ risposte tecnologiche che domande sociali. Non so se Memoto suggerirÃ  nuove domande sociali, e
neppure se si diffonderÃ , se avrÃ  davvero successo. Di sicuro la domanda cui risponde Ã¨ quella di
registrare appunti visivi, cosÃ¬ come si fa con i taccuini digitali o con i Moleskine. Il problema che ci
attanaglia come individui Ã¨ quello di lasciare tracce, non solo di noi stessi â?? per questo bastava la scrittura
o la macchina analogica â??, ma del nostro stesso modo di vedere. Evidentemente non basta essere oggetti di
visione; ora, grazie alla tecnologia, vogliamo essere i soggetti stessi della visione. Memoto ne Ã¨ il terzo
occhio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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