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In Pakistan, il tasso di fecondita (il numero medio di figli per donna)

esceso da6.3a3.5 negli ultimi 20 anni

Unamadre. Figurina preistoricain carne e ossa che vive un’ esistenza postuma a suo esaurito potere di
fertilita. Dieci figli sono usciti dal suo ventre.
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Da ancora da mangiare a quattro di loro. Seduta su un seggiolino cubico foderato da una stampafloreale,
china sulla tawa nella cucina buia per I interruzione della corrente - un matterello in una mano, un roti pronto
per la cotturanell’ altra, impressionante donna-catena di produzione. Suda e maledice quei bhenchod del
governo per I’ estenuante razionamento della luce quotidiana.



Parlatra sé, avolte canta con unavoce fresca di ragazzinain fiore, disperata per un amore impossibile. Una
voce sopita, schiacciata e imprigionata nella sua mole matriarcale. Roti - questo e quanto si limita a produrre



oggi. Come simulacri di bambini (ricordai loro nomi?li hamai saputi?), potere della serialita. Ultimo
sprizzo di fertilita dal suo corpo stanco. L’ unicaforza capace di muoverla dall’ adiacente camera da letto,
dove giace gran parte della giornata. Guarda latv, fissail ventilatore, ignorala presenzadel diafano marito
che tossisce accanto alei.




Il resto del pasto € preparato dallafiglia-serva. Forma, eta e mente indefinita. In tempi non troppo remoti, in
Occidente, sarebbe finitain convento. Sdraiata sul divano all’ingresso della casain penombra, si copreil viso
con le braccia. Sembra sempre come appena alzata dal |etto, eppure vain palestra regolarmente sfidando gli
impietos quarantacinque gradi centigradi.

Ha perso piu di dieci chili nell’ ultimo anno - combatte problemi di ventre basso.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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