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Quando ha cominciato a trafficare col cinema Gianni Celati? A parte la passione di cinefilo, spettatore
indefesso, di cui restano vistose tracce nei suoi libri, nei testi come nelle copertine, Ã¨ negli anni Settanta,
quando MemÃ© Perlini gli scrive perchÃ© pensa di trarre un lungometraggio dal suo libro dâ??esordio,
Comiche (1971), vera e propria sarabanda slapstick. Poi dopo aver consegnato Lunario del paradiso, alla fine
di quel decennio, libro germinale del romanzo giovanile degli anni Ottanta, lo scrittore emiliano se ne va in
America per darsi al cinema, come annuncia ai suoi interlocutori dellâ??Einaudi. Di quel viaggio a Los
Angeles resta una vaga traccia in Storia di un apprendistato, racconto che Ã¨ compreso in Narratori delle
pianure (1985). Poi câ??Ã¨ ancora una sceneggiatura, con lâ??amico Alberto Sironi, dedicata a Coppi.
Quindi un silenzio fino al 1991. Lâ??idea di far passare dietro la macchina da presa Celati Ã¨ di Angelo
Guglielmi. Nel frattempo Ã¨ uscito il reportage di Verso la foce nel 1988. Il direttore di Rai3 gli chiede di
girare un film su quei luoghi: un poâ?? viaggio e un poâ?? reportage. Per risposta Celati carica tutti i suoi
parenti di Ferrara e gli amici su un autobus e li porta in giro per la Bassa, fino alle foci del Po. Dietro il
pullman câ??Ã¨ lâ??auto della troupe e anche Luigi Ghirri che fa foto, cosiddette di scena. Ne scaturisce
Strada provinciale delle anime (1991), un documentario, ma anche un racconto sul racconto, diario di
viaggio, storia in trasferta, superficie di appunti visivi, che tanto deve alla fotografia di Ghirri stesso, e anche
alle passate esperienze di viaggio dello scrittore emiliano. Un film inclassificabile che Ã¨ un concentrato di
memoria dei suoi libri scritti lungo la Pianura Padana, ma anche dei film dei suoi registi preferiti, da
Rossellini ad Antonioni, unâ??opera impura che col passare del tempo Ã¨ cresciuta sino a diventare un
incunabolo di un nuovo modo di narrare con la macchina da presa. Celati ne Ã¨ il regista e il Virgilio che
accompagna, un poco discosto, i suoi sodali attraverso i luoghi che ama, e intanto imbastisce piccole storie
con le immagini e con le parole.
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Segue, a distanza di otto anni, Luigi Ghirri (1999), omaggio allâ??amico morto allâ??improvviso che Ã¨
stato il suo mentore nello spazio dellâ??immagine fissa e ora anche in movimento. Film-documento, film-
testimonianza, segue un testo di mano di Celati che alcuni amici di Celati stesso, e di Ghirri, trasformati in
attori, recitano nello spazio delle piazze della bassa reggiana, e poi in un teatro, evidenziando, se ce ne fosse
ancora bisogno, la vocazione teatrale della scrittura stessa di Celati, il suo piacere per la messa in scena che
Ã¨ insieme scherzo, mossa sghemba, modo per accordare la memoria su uno strumento duplice: immagine e
parola. Il risultato Ã¨ ancora una volta un film che sfugge ai canoni, sâ??imparenta con la fotografia, e
persino con la televisione, lÃ  dove usa il genere intervista con una modalitÃ  che non Ã¨ solo da
documentario cinematografico. Celati mostra con questi primi due documentari che si puÃ² raccontare con
questo strumento senza cadere, da un lato, nel realismo e, dallâ??altro, nello sperimentalismo novecentesco.
Sperimenta se stesso, invece, utilizzando lo strumento del montaggio, che Ã¨ anche il modo con cui Celati
racconta per immagini, ricostruendo a posteriori una sequenza temporale che Ã¨, a suo modo, tutta visionaria.

 



Nel 2003 esce Case che crollano, punto culminante del suo percorso visivo, film ricco di poesia, che esplora
un tema assai caro allo scrittore emiliano: lâ??uso del tempo. Anche Case che crollano Ã¨ un film spurio che
contiene al suo interno la storia di un piccolo viaggio in treno, le riprese di uno spettacolo teatrale â??
comprese le prove allâ??aria aperta â??, e con un narratore impersonato da John Berger, il Virgilio di questa
nuova storia, che ha al suo centro le case abbandonate della Pianura, gli edifici che cadono in rovina. A tratti
questo film fa pensare a Pier Paolo Pasolini, ai temi degli Scritti corsari, mostrando una sotterranea parentela
tra i due scrittori. Ma lÃ  dove nel poeta friulano câ??Ã¨ lâ??urgenza della denuncia, della polemica, della
mania della veritÃ , in Celati, che pure racconta la fine della civiltÃ  contadina con filmati e documenti
dâ??epoca, e il testo teatrale recitato da unâ??attrice, memoria del passato, câ??Ã¨ prima di tutto una
meditazione sulla natura umana, una riflessione filosofica, di filosofia naturale, in cui lâ??uomo Ã¨ destinato
a occupare una posizione eccentrica, laterale: visione anti-antropocentrica. Le case, non gli uomini sono le
protagoniste del film. Celati viene dopo la fine dellâ??umanesimo tradizionale, cui pure Pasolini, con tutto il
suo anti-illuminismo, la volontÃ  di sbrecciare quellâ??ereditÃ , pure possedeva.

 

Lo scrittore emiliano ha esordito negli anni Settanta, quando le filosofie della crisi avevano fatto il loro corso



e le filosofie della storia avevano mostrato ampiamente il loro fallimento; Ã¨ uno scrittore post-ideologico e
post-marxista. Celati ha letto, e digerito, Foucault, Barthes, Derrida. Anzi, si Ã¨ staccato polemicamente da
loro, ed ha proseguito il suo lavoro di scavo sul contemporaneo entrando in una zona franca, come mostra ora
il suo cinema, che Ã¨ insieme italiano e internazionale. Câ??Ã¨ Fellini, ma anche CÃ©line, Antonioni e
insieme Breton. Parla una lingua cinematografica che non si era ancora vista - nÃ© sentita - sugli schermi,
figlia di Deleuze e pure di Teofilo Folengo. Del resto, il testo seminale di questa cinematografia Ã¨ il
reportage-diario, quaderno di viaggio e insieme moleskine filosofico, Verso la foce, uno dei libri piÃ¹ belli
degli anni Ottanta, scritto lungo gli itinerari che portano alle foci del Po, dove, partendo dai giorni di
Chernobyl, Celati arriva nel finale a levare una lode del mondo-cosÃ¬-come-Ã¨. Le ultime parole del libro
sono: â??Ogni fenomeno Ã¨ in sÃ© sereno. Chiama le cose perchÃ© restino con te fino allâ??ultimoâ?•. Un
programma che in Case che crollano assume i connotati di un modo umoristico, semiserio, dâ??indagare il
perchÃ© i contadini della pianura abbiano lasciato andare in rovina le loro antiche e belle magioni. La
risposta non câ??Ã¨ o, se câ??Ã¨, riguarda unâ??antropologia generale, che Ã¨ anche un modo per non
giudicare il mondo e lasciarlo aperto davanti a sÃ©. Raggiunto questo punto estremo di saggezza, venata di
sarcasmo e di malinconia, sua sorella gemella, Celati ha rivolto il suo sguardo verso lâ??Africa. La va a
visitare in compagnia di un amico documentarista, e ci restituisce un resoconto in un reportage-diario di
viaggio, Avventure in Africa, da cui traspare anche la sua irritazione e polemica verso gli occidentali, e anche
una visione critica degli stessi africani.

 

 

Libro oscillante, inquieto e duro, Avventure in Africa (1998) Ã¨ il primo approccio a un continente che Celati
raggiunge qualche tempo dopo con un altro atteggiamento. Arriva nel Senegal, a Diol Kadd, con un nuovo
amico, accompagnatore e mentore, Mandiaye, attore senegalese conosciuto presso la compagnia teatrale Albe



di Ravenna, dove Mandiaye ha recitato per diversi anni. Come Ghirri Ã¨ stato lâ??occhiale attraverso cui
Celati si Ã¨ apparentato con il paesaggio padano, ritornando nei luoghi della sua infanzia e adolescenza con
altro sguardo e altro sentimento, cosÃ¬ Mandiaye Ã¨ il suo passaporto per lâ??Africa nera e islamica,
animista e poverissima. A Diol Kadd trascorre nel corso di tre anni alcuni mesi. Ci va con due fidi scudieri,
Lamberto Borsetti e Paolo Mulan, i suoi bravissimi operatori e montatori. E alla fine di questo periodo
dâ??esplorazioni finalmente monta nel 2010 un film per mostrarlo in anteprima al Festival del Cinema di
Roma, dove vince poi un premio per il documentario.

 

 

Il nuovo film, Diol Kadd, ha un sottotitolo programmatico: Vita, diari e riprese in un villaggio africano. Un
sottotitolo settecentesco che comprende tutto il lavoro che Celati ha svolto lÃ¬, in Africa, sul campo, negli
spazi della savana, nel villaggio senegalese, e poi a Bologna nella sala di montaggio. La vita Ã¨ quella degli
uomini e delle donne che ha filmato lÃ , a Diol Kadd. Ci sono le donne del matriarcato; poi Mussaka,
personaggio chiave del racconto visivo, fine letterato e guaritore; e ancora i momenti della giornata,
dallâ??alba al tramonto, in un racconto che elude ogni scansione temporale, e segue come proprio
marcatempo un orologio senza lancette, ritmato sul sorgere e il tramontare del sole; piccole scene, dettagli
delle singole persone, brevi spostamenti su un carro trainato da un cavallo o in auto. Ci sono i due operatori,
le riprese delle riprese, e anche lo scrittore che scrive sui suoi taccuini al lume di candela nella capanna; la
casa, le altre capanne, il pozzo, le coltivazioni, i bambini, le belle donne del vicinato. Il tutto senza che vi sia
alcun aspetto etnografico. Il racconto si svolge a Diol Kadd, ma potrebbe essere un villaggio della campagna
ferrarese o friulana degli anni Cinquanta o Sessanta. Una cronaca minuta e senza nessuna pretesa di
esaustivitÃ ; immagini terse, pulite, sguardi ampi, e visioni scorciate, viste attraverso gli ingressi delle case e
delle capanne, come se a girare il tutto fosse stato un Dziga Vertov lirico e postsovietico. Dolcezza del vivere



e trascorrere del tempo, un tempo che non si esaurisce, che non fugge, ma che ricomincia, pur segnando i
volti e i corpi degli uomini e delle donne.

 

Lâ??altro aspetto che emerge dal titolo Ã¨ proprio quel tratto diaristico che Ã¨ il filo conduttore del racconto,
il quale comincia ancora una volta dalla fine. Il film si apre infatti con il film che Ã¨ finito, e con i due
operatori che ridono e scherzano, e con Mussaka che li porta in giro sul suo carretto, mentre lo scrittore narra;
e Mussaka Ã¨ segnato dal passare del tempo: Ã¨ diventato piÃ¹ vecchio, ha la barba bianca (alter ego dello
scrittore, scrittore lui stesso). Poi il film comincia davvero, i titoli di testa, la musica, un suonatore al buio, e
subito dopo il guaritore piÃ¹ giovane, che legge e scrive nel cortile della casa, e Celati che lo racconta. Il
diario esiste e si chiama Passar la vita a Diol Kadd; Ã¨ stato edito in copie limitate dalla Fondazione San
Carlo nel 2007. Si tratta di un estratto dei taccuini compilati dallo scrittore nel corso delle sue visite, e
costituisce, almeno in parte, la sceneggiatura del film stesso. Scrivere i diari fa parte del film, si Ã¨ detto, Ã¨
il modo in cui in Celati si legano visioni e scrittura, immagini e parole. Egli resta uno scrittore che fa del
cinema, che usa il mezzo cinematografico, senza trasformarsi completamente in un regista. Vuole sempre
mantenere una sorta di narrazione che mostra se stessa, il suo farsi e disfarsi. Non proprio una meta-
narrazione, ma qualcosa che sâ??avvicina a questo, secondo una tradizione che poi Ã¨ propria della novella
italiana, che conteneva giÃ  il racconto nel racconto e il racconto del racconto.



La voce Ã¨ il mezzo con cui Celati lega le varie parti del film, una voce cantilenante dallâ??inconfondibile
pronuncia emiliana, una sorta di nenia a tratti ipnotica, probabilmente tesa a ipnotizzare prima di tutto se
stessa. Vuole, questa voce, farci sentire come dentro un sogno, un sogno a occhi aperti, dove si vedono cose
che ci sono, ma potrebbero non esserci, cose che potrebbero esserci e non ci sono. Sospensione, illusione,
ripetizione, illuminazione. â??Riprese in un villaggio africanoâ?•. Cosa significa questa espressione? A cosa
corrisponde? Alle riprese di uno spettacolo che Mandiaye sta mettendo in scena nel villaggio, tratto dal Pluto
o della ricchezza di Aristofane, di cui lâ??attore e regista senegalese ci dÃ  una sua versione africana
utilizzando come attori lâ??intero villaggio. Le riprese sono le scene di questa messa in scena, una sorta di
procedimento a matrioska, schidionata, in cui la vocazione teatrale dello scrittore e regista emiliano viene
ancora una volta allo scoperto.

 

Il tema di questo film, il quarto di Celati, Ã¨ dunque il tempo che scorre. Qui a Diol Kadd il tempo ha un
andamento differente che a Bologna, a Parigi o a Londra. Celati ce lo mostra attraverso il ritmo stesso del
racconto, con quel movimento a sospendere, che Ã¨ proprio di Case che crollano, come ha visto Gianni



Canova. Il tempo Ã¨ quello della vita, ma anche il tempo del racconto filmico, e ancora del racconto in
generale: tempo sospeso. Girato sotto lâ??influsso di Nel corso del tempo di Wenders, il film dedicato alle
case contadine dellâ??Emilia, ha nel film africano un suo perfetto proseguimento poetico. LÃ¬ lâ??incontro
con lâ??Altro, il Diverso, Ã¨ lâ??incontro con il proprio SÃ© piÃ¹ intimo e vero, quello che noi tutti
abbiamo nascosto sotto la coltre dei nostri abiti e delle nostre abitudini. Celati Ã¨ andato in Africa, nel
piccolo villaggio senegalese, per ritrovare il suo Io, ma anche le ragioni per continuare a vivere. Un modo per
curarsi e per curarci con le immagini dalla nostra fretta, dal nostro continuo fuggire da noi stessi, ovvero dalla
morte che ci insegue non vista. Ancora una volta il film come rito, non piÃ¹ con le parole come nei libri
scritti nel corso di tanti anni, ma con le immagini che curano di piÃ¹ e piÃ¹ a lungo delle stesse formule
magiche delle parole.

 

Per approfondire, sul sito Riga Books sono liberamente consultabili alcuni testi di Celati e un nutrito gruppo
di scritti critici sulla sua opera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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