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SognerÃ² la biblioteca universale con il bibliotecario cieco e lo cercherÃ² nei suoi meandri perchÃ© mi
reciti a memoria, appoggiato al bastone, rivolto al cielo assente, tutti i libri, uno per uno, a partire da quelli
scomparsi o dimenticati. Prima di svegliarmi, lui mi suggerirÃ  dei titoli che io correrÃ² a appuntarmi su
qualche foglio perchÃ© non ho lâ??abitudine, detestando i sogni, a maggior ragione quando trascritti, di
tenere lâ??occorrente per scrivere sul comodino. Poi, da sveglio cercherÃ² questi libri nel catalogo universale
online e scoprirÃ² che esistono e che Ã¨ possibile averne una copia, cartacea o digitale, o se impossibile
troverÃ² lâ??indirizzo dove recarmi, con le mappe e gli orari esatti, se la voglio leggere di persona, magari in
un monastero tibetano, dove mi sorprenderÃ² di non capirci unâ??acca ma sarÃ² estasiato di sfiorarne la
superficie rugosa con i miei sensibilissimi polpastrelli.

 

 

Oppure mi accontenterÃ² di sapere che tutti i libri sognati, e anche gli altri, ci sono, che qualcuno li ha
catalogati, forse anche letti, o addirittura che sono fuori in prestito. E poche ore dopo, quando sbircerÃ² il
volume che sta davanti al signore dalle guance cadenti, da vecchio libertino, che mi siede sempre accanto al
vecchio tavolo della biblioteca reale che frequento, mi accorgerÃ² che proprio lui starÃ  studiando uno di
essi. Il piÃ¹ prezioso di tutti: non fossâ??altro che perchÃ© sarÃ  qui, davanti a lui, accanto a me, e io lo
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potrÃ² sbirciare, leggendo sopra la sua spalla, oltre la barriera del suo corpo che metterÃ  di traverso per
impedire la mia curiositÃ  importuna, o farÃ² finta di niente e aspetterÃ² quando lui si prenderÃ  una pausa
per tirare il volume dalla mia parte, oppure ancora seguirÃ² il debosciato alla macchinetta del caffÃ¨ e lÃ¬ lo
lascerÃ² di stucco, con lâ??occhio destro che si contrarrÃ  a piccoli scatti per lo sgomento, e forse la paura,
quella, pensa un poâ??, dellâ??inatteso, dellâ??improvvisamente ignoto, chiedendogli di parlarmene con una
domanda su un dettaglio secondario, che lui avrÃ  appena letto senza capirci unâ??acca.

 

     

 

A quelli che dicono che Dio si nasconde nei dettagli, secondo la sua deplorevole abitudine di giocare a
nascondino (finirÃ  col farlo da solo, come il mio amico Gianni che contava, si nascondeva, si cercava e si
liberava tutto da solo, - salvo poi tornare stranito a contare, sempre e solo lui, senza capire il perchÃ©; Dio
invece lo capisco: e ammiro la sua pazienza, di aspettare quando tutti saranno stati presi, e lui, col suo
miglior sorriso tenuto in serbo per tutti quegli eoni, potrÃ  finalmente gridare, felice come nessuno Ã¨ mai
stato o mai sarÃ : Tana libera tutti!, - salvo magari accorgersi, lui come Gianni, che non ci sarÃ  piÃ¹
nessuno da liberare, o, peggio, che nessuno vorrÃ  piÃ¹ essere liberato), a tutti questi zelanti pignoli, si
potrebbe ribattere quanto affermava Voltaire: â??Maledite i dettagli, la posteritÃ  li ignora tuttiâ?•. Ma
perchÃ© aspettare la posteritÃ , se si puÃ² cominciare a ignorarli da subito? Molti non si danno neppure la
pena di maledirli, dal momento che non se ne sono mai curati, come se non esistessero. Gente che va subito
allâ??essenziale, nel minor tempo possibile, con il minor dispendio di energie, fisiche e intellettuali,
possibile.

 



 

A costoro i libri non interessano: non solo li disprezzano loro, ma fanno in modo che tutti gli altri seguano il
loro esempio, a partire dallâ??infanzia. Dalla scuola. Prima, anzi, giÃ  che ci sono. Tanto qualche servo che li
leggerÃ  per loro e gli farÃ  il riassunto lo troveranno sempre, e a tutti gli altri (tutti gli altri servi)
risparmieranno ogni fatica dicendogli loro cosa Ã¨ meglio dire e pensare, a dispetto di tutto e di tutti, in
primis dellâ??evidenza. E se proprio, câ??Ã¨ wikipedia (con tutto il rispetto, come si suol dire). I libri Ã¨
meglio lasciarli ai dipendenti fidati; gli altri, quelli curiosi, precisi, quelli che hanno tempo da sprecare
rincorrendo il dettaglio a spese della comunitÃ , Ã¨ meglio che si diano una calmata. E se non ci pensano
loro, gli diamo un aiutino noi.

 



 

CosÃ¬ capiscono come funziona davvero il mondo e come vanno usate le risorse, sempre piÃ¹ scarse per chi
non sia noi (o al massimo uno dei nostri). Cominciamo a limitare lâ??accesso ai testi, a porre ostacoli, poi
non aggiorneremo, poi faremo pagare i servizi, e infine li toglieremo del tutto perchÃ© antieconomici. Del
resto con tutto il sapere e le informazioni che giÃ  sono in circolazione e che noi stessi alimentiamo ogni
giorno, che bisogno câ??Ã¨ di altro? Quello che offre il mercato basta e avanza. Se qualcosa non serve, si
elimina; qualsiasi cosa non serva: qualsiasi cosa non sia utile e non sia serva.
 
Ps. Mi era stato chiesto di scrivere qualcosa sulla decurtazione, per non dire la soppressione dei fondi per lâ??
OPAC SBN una decisione perfettamente in linea con la stupiditÃ  di chi ci governa, che vuole che sia
condivisa appieno anche dai governati. Io godo da anni esclusivamente dei benefici del servizio di
interprestito della provincia di Bergamo (che ha sempre funzionato benissimo e ora Ã¨ minacciato di una
sorte analoga, come molti altri servizi locali), oltre che delle biblioteche cittadine e allâ??occorrenza di quelle
di Milano. In quanto non studioso poco serio non sono un utente dellâ??OPAC SBN, ma conosco e apprezzo,
e a volte addirittura ammiro, varie persone per le quali esso Ã¨ uno strumento indispensabile di studio e
lavoro. Eâ?? uno dei servizi che qualificano la civiltÃ  di una nazione. La sua assenza Ã¨ indizio di
un'arretratezza culturale e economica che in genere chi la patisce desidera superare, e indica una delle strade
che deve percorrere per raggiungere la sua maturitÃ  civile; la sua restrizione, o addirittura eliminazione, Ã¨
sintomo inequivocabile di quanto invece una nazione inclini, se giÃ  non vi sguazza, verso la barbarie morale
e culturale, cioÃ¨ sociale e umana. Non sono stato in grado di rispondere alla richiesta che mi Ã¨ stata fatta,
mi spiace; mi Ã¨ venuto solo questo pezzo, che certo non Ã¨ di grande utilitÃ . Spero di sbagliarmi, almeno
un po'. PerchÃ© se non ho nessuna causa da servire e in genere diffido di chi lo fa, questo Ã¨ uno dei casi in
cui farei piÃ¹ volentieri un'eccezione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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