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Lâ??inquadratura indugia sulla facciata di un vecchio casale abbandonato nel paesaggio vuoto e quasi
metafisico della pianura padana. Si sofferma sulla facciata, o su un particolare dellâ??edificio. Una crepa.
Una fenditura. Un muro scrostato. Un infisso divelto. Un buco trasformato in un nido di piante e di erbe
selvatiche. La macchina da presa non Ã¨ mai troppo vicina. Mai troppo invasiva. Si mantiene a una certa
distanza. Alla giusta distanza. Abbastanza vicina per vedere, ma anche abbastanza lontana per evitare un
eccesso di intimitÃ . Non si muove, la macchina da presa. Sta lÃ¬, e guarda. Poi, allâ??improvviso, in
primissimo piano, nello spazio vuoto che câ??Ã¨ fra lâ??occhio che osserva e lâ??architettura che Ã¨
osservata, accade qualcosa. Qualcosa di minimo, ma di decisivo. Unâ??auto, un camion o un motorino
sfrecciano via veloci sulla strada e occupano per un istante il campo visivo. Non sufficientemente veloci da
impedire a noi di percepire il loro passaggio, ma â?? con ogni probabilitÃ  â?? sufficientemente veloci per
impedire a chi Ã¨ a bordo di percepire ciÃ² che non stiamo guardando nel totale, oltre la linea della strada.

 

Visioni di case che crollano(2003) di Gianni Celati lavora sullâ??immagine cosÃ¬. Cerca prima di tutto di
captarne la durata, di materializzare il tempo che in essa (e in noi) lavora. Non sono le case che crollano il
vero oggetto dello sguardo di Celati. Ã? il tempo in cui il crollo accade, che gli interessa. Ed Ã¨ il modo in
cui lâ??immagine puÃ² far percepire anche a noi questo tempo/crollo. A prima vista â?? cioÃ¨ a uno sguardo
di tipo Â«realisticoÂ» o Â«naturalisticoÂ» - il titolo del film potrebbe sembrare ingannevole o menzognero.
Non crollano, le case che Celati trasforma in visioni. Il suo film non Ã¨ un disaster movie catastrofico che
cerca nello spettacolo del crollo (o, tuttâ??al piÃ¹, nella sua attesa) il suo climax emozionale. Quelle
case â?? quei casali, quelle cascine, quei casolari, quelle fattorie - o sono giÃ  crollate o sembrano sul punto
di crollare. Lo sguardo Â«naturalisticoÂ» prende atto del giÃ  avvenuto o di ciÃ² che Ã¨ in procinto di
avvenire. Solo di quello, e di questo. Segmenta il tempo in una catena logico-sequenziale in cui solo il fatto
compiuto o il pericolo che si compia sembra abbiano valore. In realtÃ , con il suo modo di inquadrare e di
mettere in scena, Gianni Celati ci dice che quelle case crollano anche nel tempo della nostra visione. Il crollo
non Ã¨ il prima o il dopo del nostro guardare, Ã¨ il durante, e il mentre. Anche se noi non lo percepiamo,
câ??Ã¨ un tempo dellâ??azione (e dellâ??erosione, del decadimentoâ?¦) che lavora incessantemente sulle
cose  e sulle immagini delle cose. Questo, secondo Celati, dovrebbe saper far vedere il cinema: il tempo che
lavora dentro lâ??immagine, la durata della visione. CosÃ¬, proprio quelle auto che sfrecciano, con la brusca
irruzione di una temporalitÃ  diegetica e percettiva dentro il visivo, ci obbligano a misurare anche il tempo
apparentemente vuoto dellâ??inazione, e a coglierlo come tempo immanente del crollo. Con Gilles Deleuze
potremmo dire che Visioni di case che crollano Ã¨ il tentativo di Celati di dar forma â?? sulla scia degli
amatissimi Wim Wenders e Michelangelo Antonioni - allâ??immagine/tempo, e di visualizzare lâ??agonia di
unâ??architettura come rivelazione epifanica di una piÃ¹ vasta e disorientante e desolante agonia del sociale.
Di fronte alla facciate lebbrose di quei casali padani corrosi dal sole e dalla pioggia, di fronte a quel
paesaggio di ruderi e calcinacci, di macerie e di rovine, quel che sta lÃ¬, nellâ??immagine, Ã¨ il segno del
passare del tempo. Ã?, forse, il tempo come malattia. Lo dice bene John Berger, autore di saggi fondamentali
come Questione di sguardi eSul guardare, scelto da Celati come una sorta di Virgilio che guidi noi visitatori
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delle immagini (delle visioniâ?¦) nellâ??inferno del paesaggio di rovine. Seduto a un tavolo, in prossimitÃ  di
una grande curva del Po, Berger legge alcune pagine dattiloscritte, doppiato dallo stesso Celati: Â«Al giorno
dâ??oggi, uomini e donne si restaurano la faccia cadente, cioÃ¨ le facce che a poco a poco, a causa
dellâ??etÃ , crollano e diventano una specie di rovina â?? perchÃ© tutto ciÃ² che porta i segni e le tracce del
passare del tempo in qualche modo ci spaventa. E cosÃ¬ le case che crollano sono sentite come una specie di
malattia, una malattia che Ã¨ semplicemente lâ??effetto del tempo che passaÂ».

 

Il tempo come malattia. Come patologia inevitabile di unâ??epoca tesa a rimuovere il tempo e a piallare le
sue gibbositÃ  sullâ??asse liscio del presente. Per questo, allora, far vedere il tempo Ã¨ per Celati il vero atto
politico che il cinema ci puÃ² ancora aiutare a compiere: non il filmare Â«la realtÃ  cosÃ¬ comâ??Ã¨Â»,
non coglierla nella sua presunta Â«autenticitÃ Â», secondo le illusioni dogmatiche care ai feticisti del
realismo, ma cogliere il tempo che attraversa il mondo, e mostrare il lavoro che sul mondo produce. Non Ã¨
un caso che Celati ami â?? fra i tanti film che ama â?? proprio Nel corso del tempo di Wim Wenders, a cui ha
dedicato uno scritto bellissimo e rivelatore, ora riproposto nel numero di Â«RigaÂ» a lui dedicato. Nel film
di Wenders, Celati vede qualcosa di molto simile al grande cinema di Antonioni (grande nonostante i frizzi e
i lazzi con cui cerca ora di denigrarlo, dalle pagine del Â«Corriere della seraÂ», un critico strafatto di TV
spazzatura e di reality trash come Aldo Grasso): vede, Celati, Â«momenti che non rimandano a nessuna
azione nÃ© a nessuna attesa, e ci invitano soltanto al guardare per un certo tempo le immagini del film,
senza altre promesse. CiÃ² implica che in quei momenti il nostro punto di riferimento non Ã¨ piÃ¹ quello
fictional dellâ??azione o della trama, bensÃ¬ quello non-fictional del tempo che passa durante il nostro
guardareÂ» (Quando ho visto Nel corso del tempo, Â«RigaÂ» n. 28, pp. 122 sgg.). Bisognerebbe vederlo e
rivederlo, questo film di Celati, perchÃ© in esso câ??Ã¨ unâ??idea di cinema che non Ã¨ nÃ© documentario
nÃ© fiction, nÃ© docufiction, ma un tentativo di pensiero figurale. Un poâ?? come figurali sono i maestri
che Celati riconosce in unâ??intervista a Sarah Hill pubblicata sempre su Â«RigaÂ» (Documentari
imprevedibili come i sogni, pp. 55 sgg.). Flaherty, innanzitutto: straordinario non perchÃ© ci mostra Â«il
vero modo di vitaÂ» della famiglia di Nanuk lâ??esquimese (sappiamo anzi che Flaherty faceva recitare i
suoi personaggi, e che ricreava veri set, arrivando a spaccare a metÃ  un igloo per avere abbastanza luce nelle
riprese), ma perchÃ© filmando si espone allâ??incontrollabile, e a situazioni che non possono essere finte.
Poi Vertov, per la sua capacitÃ  di liquidare una volta per tutte lâ??idea che al mondo esista qualcosa di
banale, o di poco importante, per il suo desiderio di guardare tutto, e di rendere tutto singolare, e per la
precisione con cui sa rendere armonico il vivere e il lavorare attraverso quellâ??eros diffuso nei corpi e nelle
cose, senza che niente resti isolato nel vuoto, che ancora oggi fa la grandezza e il fascino di Lâ??uomo con la
macchina da presa. E poi, infine, lo Joris Ivens di Pioggia, per come sa cogliere le cose qualsiasi in una
contingenza particolare â?? quella di una pioggia improvvisa â?? che le rende tutte esemplari, come
altrettante immagini dellâ??essere al mondo. Visioni di case che crollano recupera queste qualitÃ : si espone
allâ??incontrollabile, cancella lâ??idea di banale, rende esemplare il qualsiasi. Per di piÃ¹ Ã¨, a suo modo,
ipertestuale, e si sviluppa seguendo diverse piste e differenti binari: da un lato câ??Ã¨ un regista (Alberto
Sironi) che sta istruendo unâ??attrice che recita un monologo teatrale incentrato sulla sparizione del mondo
contadino, dallâ??altro lato câ??Ã¨ una troupe che svolge una specie di inchiesta sui motivi per cui tante case
sono state abbandonate, e sul perchÃ© gli abitanti se ne sono andati, dallâ??altro ancora câ??Ã¨ John Berger
che introduce, chiosa, provoca, commenta, riflette. E poi câ??Ã¨ il repertorio: le vecchie immagini in bianco
e nero di precedenti visioni filmate nella stessa zona (da Delta del Po di Florestano Vancini alle immagini dei
documentari di Renzo Renzi e Giuseppe Morandi). Le visioni del passato diventano il set mentale e figurale
delle visioni del presente, le immagini crollano su se stesse e in se stesse, ma nello stesso tempo (ancora il
tempoâ?¦) si generano come le une dalle altre, e dialogano, e si confrontano. Fuori dal tempo, ma nel corso
del tempo. A inseguire quello che Ã¨ il vero progetto di Gianni Celati cineasta: filmare le cose per capire
cosa vediamo, come vediamo.

 

[pubblicato in Duellanti, n. 46, Ottobre 2008].



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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