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La??inquadraturaindugia sullafacciata di un vecchio casale abbandonato nel paesaggio vuoto e quasi
metafisico della pianura padana. Si sofferma sullafacciata, 0 su un particolare della??edificio. Una crepa.
Una fenditura. Un muro scrostato. Un infisso divelto. Un buco trasformato in un nido di piante e di erbe
selvatiche. La macchina da presanon A” mai troppo vicina. Mai troppo invasiva. Si mantiene a una certa
distanza. Alla giusta distanza. Abbastanza vicina per vedere, ma anche abbastanza lontana per evitare un
eccesso di intimitA . Non si muove, lamacchinada presa. StalA-, e guarda. Poi, alla??improwviso, in
primissimo piano, nello spazio vuoto che ca??A" fra|&a?2occhio che osserva e |&82?architettura che A”
osservata, accade qualcosa. Qualcosa di minimo, madi decisivo. Un&??auto, un camion o un motorino
sfrecciano viaveloci sulla strada e occupano per un istante il campo visivo. Non sufficientemente veloci da
impedire a noi di percepireil loro passaggio, ma a?? con ogni probabilitA &?? sufficientemente veloci per
impedire achi A" abordo di percepire ciA2 che non stiamo guardando nel totale, oltre la linea della strada.

Visioni di case che crollano(2003) di Gianni Celati lavora sulla?2immagine cosA-. Cerca primadi tutto di
captarne ladurata, di materializzare il tempo che in essa (e in noi) lavora. Non sono le case che crollano il
vero oggetto dello sguardo di Celati. A?il tempo in cui il crollo accade, che gli interessa. Ed A” il modoin
cui 1&?2immagine puA2 far percepire anche anoi questo tempo/crollo. A primavistad?? cioA” auno sguardo
di tipo A«realisticoA» o0 A«naturalisticoA» - il titolo del film potrebbe sembrare ingannevole o menzognero.
Non crollano, le case che Celati trasformain visioni. Il suo film non A un disaster movie catastrofico che
cerca nello spettacolo del crollo (o, tuttd??al piAl, nella suaattesa) il suo climax emozionale. Quelle

case 4?72 quei casali, quelle cascine, quel casolari, quelle fattorie - 0 sono giA crollate o sembrano sul punto
di crollare. Lo sguardo A«naturalisticoA» prende atto del giA avvenuto o di ciA2 che A in procinto di
avvenire. Solo di quello, e di questo. Segmentail tempo in una catenalogico-sequenzialein cui solo il fatto
compiuto o il pericolo che si compia sembra abbiano valore. In realtA |, con il suo modo di inquadrare e di
mettere in scena, Gianni Celati ci dice che quelle case crollano anche nel tempo della nostravisione. Il crollo
non A" il primao il dopo del nostro guardare, A" il durante, e il mentre. Anche se noi non lo percepiamo,
ca??A" un tempo della??azione (e della??erosione, del decadimentod?) che lavoraincessantemente sulle
cose e sulleimmagini delle cose. Questo, secondo Celati, dovrebbe saper far vedere il cinema: il tempo che
lavora dentro 14?2immagine, la durata della visione. CosA-, proprio quelle auto che sfrecciano, con la brusca
irruzione di unatemporalitA diegetica e percettiva dentro il visivo, ci obbligano a misurare anche il tempo
apparentemente vuoto dell&??inazione, e a coglierlo come tempo immanente del crollo. Con Gilles Deleuze
potremmo dire che Visioni di case che crollano A" il tentativo di Celati di dar forma &2? sulla scia degli
amatissimi Wim Wenders e Michelangelo Antonioni - all&?2mmagine/tempo, e di visualizzare 1&??agonia di
una??architettura come rivelazione epifanica di una piAt vasta e disorientante e desolante agonia del sociale.
Di fronte allafacciate lebbrose di quei casali padani corrosi dal sole e dalla pioggia, di fronte aquel
paesaggio di ruderi e calcinacci, di macerie e di rovine, quel che stalA-, nella?2immagine, A” il segno del
passare del tempo. A?, forse, il tempo come malattia. Lo dice bene John Berger, autore di saggi fondamentali
come Questione di sguardi eSul guardare, scelto da Celati come una sortadi Virgilio che guidi noi visitatori
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delle immagini (delle visionia?)) nella??inferno del paesaggio di rovine. Seduto a un tavolo, in prossimitA di
una grande curva del Po, Berger legge alcune pagine dattil oscritte, doppiato dallo stesso Celati: A«Al giorno
da??oggi, uomini e donne si restaurano la faccia cadente, cioA™ |e facce che a poco a poco, a causa
della??etA |, crollano e diventano una specie di rovina 8?? perchA© tutto ciA2 che portai segni e le tracce del
passare del tempo in qualche modo ci spaventa. E cosA- |e case che crollano sono sentite come una specie di
malattia, una malattia che A” semplicemente |827&ffetto del tempo che passaA ».

Il tempo come malattia. Come patol ogia inevitabile di und??epocatesaarimuovereil tempo eapidlarele
sue gibbositA sull&??asse liscio del presente. Per questo, allora, far vedereil tempo A per Celati il vero atto
politico cheil cinemaci puA2 ancora aiutare a compiere: non il filmare A«larealtA cosA- coma??A A,
non coglierla nella sua presunta A «autenticitA A», secondo leillusioni dogmatiche care ai feticisti del
realismo, ma cogliereil tempo che attraversa il mondo, e mostrare il lavoro che sul mondo produce. Non A™
un caso che Celati ami 8?2 frai tanti film che ama &?? proprio Nel corso del tempo di Wim Wenders, acui ha
dedicato uno scritto bellissimo e rivelatore, ora riproposto nel numero di A«RigaA» alui dedicato. Nel film
di Wenders, Celati vede qualcosadi molto simile a grande cinemadi Antonioni (grande nonostante i frizzi e
i lazzi con cui cercaoradi denigrarlo, dalle pagine del A«Corriere della seraA», un critico strafatto di TV
spazzatura e di reality trash come Aldo Grasso): vede, Celati, A«momenti che non rimandano a nessuna
azione NA© a nessuna attesa, e ¢i invitano soltanto al guardare per un certo tempo le immagini del film,
senza altre promesse. CiA2 implica che in quei momenti il nostro punto di riferimento non A" piAt quello
fictional della??azione o dellatrama, bensA- queIIo non-fictional del tempo che passa durante il nostro
guardareA» (Quando ho visto Nel corso del tempo A«ngaA» n. 28, pp. 122 sgg.). Bisognerebbe vederlo e
rivederlo, questo film di Celati, perchA© in esso c4??A" una??ideadi cinemache non A" nA© documentario
nA®© fiction, nA© docufiction, maun tentativo di pensiero figurale. Un poa?? come figurali sono i maestri
che Celati riconosce in unad??intervista a Sarah Hill pubblicata sempre su A«RigaA» (Documentari
imprevedibili comei sogni, pp. 55 sgg.). Flaherty, innanzitutto: straordinario non perchA© ci mostra A«il
vero modo di vitaA» dellafamiglia di Nanuk 14?2esquimese (sappiamo anzi che Flaherty facevarecitare i
suoi personaggi, e che ricreava veri set, arrivando a spaccare ametA un igloo per avere abbastanza luce nelle
riprese), ma perchA© filmando si espone all&??incontrollabile, e a situazioni che non possono essere finte.
Poi Vertov, per lasua capacitA di liquidare unavolta per tutte |&??dea che a mondo esista qual cosa di
banale, o di poco importante, per il suo desiderio di guardare tutto, e di rendere tutto singolare, e per la
precisione con cui sarendere armonico il vivere eil lavorare attraverso quella??eros diffuso nei corpi e nelle
cose, senza che niente resti isolato nel vuoto, che ancora oggi falagrandezzaeil fascino di La??uomo con la
macchina da presa. E poi, infine, o Joris Ivens di Pioggia, per come sa cogliere le cose qualsiasi in una
contingenza particolare &?? quella di una pioggiaimprovvisa &?? che le rende tutte esemplari, come
atrettante immagini dell&??essere al mondo. Visioni di case che crollano recupera queste qualitA : si espone
ala??incontrollabile, cancellala??ideadi banale, rende esemplareil qualsiasi. Per di piAt A", a suo modo,
ipertestuale, e s sviluppa seguendo diverse piste e differenti binari: da un lato cd??A" un regista (Alberto
Sironi) che staistruendo una??attrice che recita un monologo teatrale incentrato sulla sparizione del mondo
contadino, dalla??altro lato cA??A" una troupe che svolge una specie di inchiesta sui motivi per cui tante case
sono state abbandonate, e sul perchA®© gli abitanti se ne sono andati, dall&??altro ancora c&??A" John Berger
che introduce, chiosa, provoca, commenta, riflette. E poi c??A" il repertorio: le vecchie immagini in bianco
e nero di precedenti visioni filmate nella stessa zona (da Delta del Po di Florestano Vancini alleimmagini dei
documentari di Renzo Renzi e Giuseppe Morandi). Le visioni del passato diventano il set mentale e figurale
delle visioni del presente, leimmagini crollano su se stesse e in se stesse, ma nello stesso tempo (ancorail
tempoa?)) si generano come le une dalle altre, e dialogano, e si confrontano. Fuori dal tempo, manel corso
del tempo. A inseguire quello che A" il vero progetto di Gianni Celati cineasta: filmare le cose per capire
cosa vediamo, come vediamo.

[pubblicato in Duellanti, n. 46, Ottobre 2008].




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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