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MB Proprio con Verso la foce Ã¨ iniziata lâ??esplorazione nel paesaggio, ricordi lâ??origine di quel richiamo
verso lâ??apertura del mondo esterno?

 

GC Ho sempre avuto questo sentimento di aver sbagliato strada, ma nel corso di questi sbagli quando sono
arrivato a questo libro mi Ã¨ sembrato fosse quello meno sbagliato di tutti. Mi affidavo a qualcosa che era
tutto fuori, era un lavoro per credere al mondo e credere anche alla mia mancanza quindi anche in questi
deserti che sono le nostre campagne.

Non sopportavo piÃ¹ lâ??idea corrente di finzione Â«Il romanzo Ã¨ una finzione personaggi che non
esistono nella cosiddetta realtÃ  etc.Â» ma io non sopporto due cose: prima il fatto che si dia per scontato che
câ??Ã¨ una finzione ma che dietro a quello ci sarebbe la realtÃ  e allora la finzione Ã¨ come una finestra
aperta sul mondo. Questâ??idea truffaldina di pretendere che esista davvero una realtÃ . Quando si dice
realtÃ  si dice esattamente il contrario di quello che dicevo io con la nozione di mondo. La realtÃ  Ã¨ cosÃ¬
astratta che non sappiamo neanche a cosa si riferisca, quello Ã¨ un muro: si posso dire che Ã¨ reale ma posso
dire che qualcosa che ho visto o ho creduto di vedere sia reale? Posso dire io che i sentimenti che ho verso
qualcosa che mi disturba e mi inquieta sia qualcosa di reale? Non identifichiamo la nozione di reale con la
nozione di oggettivo perchÃ© Ã¨ la parola piÃ¹ falsa che esista sulla faccia della terra perchÃ© nasce dagli
esperimenti degli scienziati che possono oggettivare solo in laboratorio, in condizioni chiuse, e allora per
oggettivizzare dovremmo passare tutti in laboratorio!

Quindi questa parola Ã¨ un tipico caso di definizione astrattiva, noi non sappiamo di cosa stiamo parlando
quando parliamo di realtÃ .

Sappiamo cosa sia invece il mondo, il mondo Ã¨ la fuori ci sono dei costumi, delle abitudini ma la parola
realtÃ â?¦ ha qualcosa di profondamente minaccioso, nessuno crede nella realtÃ , se la realtÃ  Ã¨
lâ??esistente allora la realtÃ  Ã¨ fatta di fantasmi, Aristotele diceva: senza fantasmi non si capisce niente,
nessuna comprensione puÃ² esistere senza i fantasmi delle cose. Oggi quando si dice realtÃ  Ã¨ sempre in un
senso impositivoâ?¦ Stalin massacrava i traditori e la parola realtÃ  gli serviva, Ã¨ una specie di super io
tremendo. La parola mondo Ã¨ diversa, riguarda il nostro commercio con gli altri, lo scambio di percezioni.

Â«Romanzo finestra sulla realtÃ â?¦ un romanzo diventa importante perchÃ© parla di giovani che si
droganoâ?¦Â». Balle! cosa sappiamo, cosa sa lâ??autore di chi si droga!

Tutte queste cose mi hanno stufato e ci ho dato un taglio.

Pensavo a CÃ©zanne che la mattina partiva con il suo cavalletto, stava lÃ¬ a dipingere e si era immaginato
una infinitÃ  di cose che nessuno si era immaginato e allora doveva tornare a casa e brontolava. Non mi
sembrava piÃ¹ giusto stare lÃ¬ in casa a inventarsi delle finzioni.
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MB Verso la foce Ã¨ sorretto da uno sguardo documentaristico, ti ritrovi in questa definizione?

 

GC SÃ¬, Verso la foce potrebbe essere un documentario. Ma alla fine uno si chiede Â«ma Ã¨ la vera realtÃ 
questa del Po?Â», forse sono solo delle piccole pagliuzze di illuminazione, niente di piÃ¹â?¦ No, direi che
queste pagliuzze sono ancora meno, sono delle apparizioni.

Ã? un libro profondamente immaginario, quei posti non esistono, esistono solo nella mia menteâ?¦ quando
hanno seppellito mio padre mi sono accorto che vedevo tutto intorno grigio, muri, prati e questo fatto di una
tonalitÃ  emotiva nei dati della percezione avviene sempre.

 

MB La critica ha indicato lâ??incontro con i fotografi di Viaggio in Italia come un momento di transizione
per la tua poetica, che cosa hai ricevuto da quel tipo di esperienza?

 

GC Intanto credo di essermi appassionato ad un tipo di veduta che fosse meno spettacolare possibile, meno
infilzata su richiami alla moda, su richiami di tipo sensazionale.

Questo fatto di andare a cercare certi luoghi, dei luoghi un poâ?? fuori mano, dei luoghi dove nessuno si
fermerebbe a guardare.

Era una fotografia che andava incontro al puro accadere.

 

[si volta verso un tavolo a cui stanno seduti tre anziani signori]

 

Ecco, per esempio, stavo guardando questo tavolo e questi signori che leggono il giornale e mi viene in
mente lo stesso tipo di attenzione per scene del mondo che abitualmente non attirano lâ??attenzione. Alla fine
io avevo solo quello nella testa.

Per me Ã¨ stato un momento sorprendente perchÃ© non Ã¨ tanto la questione di passare dalla scrittura ad
altro, non câ??Ã¨ stata una vera e propria decisione, Ã¨ il modo di lavorare dei fotografi che mi ha
conquistato profondamente, mi Ã¨ sembrato un modo di lavorare piÃ¹ onesto, piÃ¹ pulito, piÃ¹ artigianale e
soprattutto piÃ¹ esposto allâ??esterno e quindi senza questi giochi dellâ??interioritÃ ,
dellâ??interiorizzazione che tutti i letterati tirano avanti per tutta la vita.

 

MB Tu hai parlato del documentario come regno dellâ??imprevedibilitÃ , e forse proprio su questo elemento
possiamo tracciare una connessione tra il lavoro con i fotografi e la tua attivitÃ  di regista.

 

GC Nel nostro mondo occidentale noi abbiamo sviluppato una sovrapposizione ideologica alla percezione
secondo la quale il mondo sarebbe diviso in cose interessanti e cose banali. Questo sentivo che andava
abolito.



Stando con gli Africani e studiando molto il Corano ho imparato che in una veduta coranica non esistono le
leggi di natura, Ã¨ come se Dio intervenisse momento per momento, in qualunque cosa che ci circonda. Ã?
ciÃ² che in filosofia si chiama occasionalismo: Malebranche per esempio ha cercato di sviluppare questa
dottrina per cui non esiste piÃ¹ il punto di interesse storico, Ã¨ come se, come dice il Corano, ci fosse una
continua meraviglia dellâ??accadere.

Quindi quando facevo questi montaggi li facevo un poâ?? alla cieca, fiutando qualcosa che per me era ancora
oscura, ma dentro di te câ??Ã¨ un movimento inspiegabile che Ã¨ una buona guida. Nel montaggio tu non
puoi sapere fino allâ??ultimo momento se unâ??immagine starÃ  bene con lâ??altra, Ã¨ tutto imprevedibile.
Certe immagini erano bellissime senza sonoro, bastava aggiungere un minimo di suono e quellâ??immagine
scompariva, diventava subito convenzionale, questo succede tutti i momenti. Detesto le musiche. Noi
abbiamo un sistema musicale basato su un sistema bipolare: dominante e tonica, un sistema molto coercitivo
che implica un certo tipo di percorso, se lo usassi per le immagini dovrei seguire lâ??andamento musicale,
dovrei attendere lâ??arrivo della tonica per poter tagliare. Trovo piÃ¹ efficace la musica atonale, un fraseggio
liberato da questo sistema convenzionale.

 

MB Credo che questo fiuto ti guidi anche una volta entrato in sala di montaggio, nel momento in cui
organizzi le immagini quasi come fossero frasiâ?¦

 

GC Certo, mi sono orientato istintivamente per montare cosÃ¬ come si montano le frasi scritte.
Evidentemente come nelle frasi scritte câ??Ã¨ un soggetto e poi un verbo e nelle frasi scritte sai che câ??Ã¨
un soggetto anche se non Ã¨ scritto, cosÃ¬ nelle immagini câ??Ã¨ un punto che ha piÃ¹ potenza e a cui devi
arrivare. Questa cosa lâ??ho scoperta facendo prove e riprove.

Anche nella scrittura câ??Ã¨ questo fatto ritmico e la ricerca di punti di focalizzazione dove fermarsi un
poâ??.

 

MB Un autore che scrive che Â«siamo sempre e da sempre nella rappresentazioneÂ» come si avvicina al
documentario che Ã¨ il genere del realismo?

 

GC Quello che mi preoccupa sempre dei documentari Ã¨ che ci sia il senso, câ??Ã¨ questo fantasma
incombente del realismo su di noi che consiste nel fatto di afferrare qualcosa di concreto e metterlo davanti
agli altri. Secondo me questo Ã¨ il massimo della perdita rispetto al rapporto di quello che Ã¨ fuori di te
perchÃ© assumi qualcosa e lo chiudi in un determinazione che gli sta al di sopra e che spiegherebbe tutto. Il
problema Ã¨ quello di rompere queste determinazioni del realismo e concepire quello che noi chiamiamo il
reale piuttosto come un ostacolo, un inciampo, il reale esiste quando câ??Ã¨ lâ??inciampo. Noi non potremo
mai disgiungere la nostra percezione dalle nostre proiezioni e non possiamo disgiungere le nostre proiezioni
dalle nostre simpatie o antipatie. Tutto questo fa parte del percepibile. Il realismo ha un poâ?? supposto che ci
fosse un mondo esterno che va avanti, coglibile a fette.

Quando câ??Ã¨ un momento di inciampo in un documentario quello corrisponde allâ??introduzione
dellâ??aria, quello che ci manca di piÃ¹ Ã¨ lâ??aria, nei romanzi per esempio. Credo ci si debba liberare da
tutto questo determinismo realistico.

Bisogna che venga avanti unâ??altra idea della scienza, lâ??idea dei quanti, in questo mondo che teme il
principio di contraddizioneâ?¦ Bisogna fare in modo che lâ??aria permetta di mettere insieme le cose piÃ¹



disparate.

Nei documentari Ã¨ affidarsi ad un imprevisto, ad uno stato di contingenza, dei punti in cui si spalanca il
pulviscolo di tutto il possibile: io sono qui che parlo e potrebbe crollare il tetto, potrebbero buttare una
bomba. Questi momenti di pura contingenza sono la materia prima della fotografia o del documentario.

Lo scarto, il meta-cinema, mi tolgono quel senso di falso. Lâ??operatore che parla in campo fa parte
dellâ??esistente in quel momento e non capisco perchÃ¨ devo tagliarlo.

Il cinema fa il lavoro opposto, ricostruisce tutto, nel cinema Ã¨ tutto deciso, questa Ã¨ anche la schiavitÃ¹
enorme del cinema. Nel documentario  quando parti con unâ??idea ti accorgi che nella realtÃ  nulla
corrisponde a quello che avevi pensato, Ã¨ il contingente che ti porta altroveâ?¦ La qualitÃ  del documentario
Ã¨ di agire in questo imprevedibile come i sogni.

 

MB Che gestazione ha avuto il tuo primo documentario Strada Provinciale delle anime?

 

GC Rai 3 di Angelo Guglielmi mi ha chiesto di fare un documentario a partire da Verso la foce e
naturalmente capivo che non aveva senso questo fatto di prendere il libro e farne un documentario perchÃ©
non câ??era possibile corrispondenza. Verso la foce mi era costato moltissimo: Ã¨ tutto un lavoro di appunti,
Ã¨ un viaggio per capire cosa câ??Ã¨ lÃ  fuori, per mettermi dâ??accordo con me stesso su cosa câ??Ã¨ lÃ 
fuoriâ?¦ E ho pensato di risolvere il problema con il tema della gita scolastica o della gita di famiglia: cosÃ¬
ho preso una corriera e ho invitato tutti i miei parenti da Ferrara, cugini e amici, e siamo partiti per un viaggio
che Ã¨ durato una settimana piÃ¹ o meno, un poâ?? ripercorrendo gli stessi tragitti di Verso la foce. Mi hanno
concesso una grande libertÃ  per cui io sono tornato dallâ??America in Gennaio, da Febbraio a Giugno
tornavo in Italia una volta al mese e facevamo delle prove di riprese con questa troupe, questo Ã¨ stato
utilissimo piÃ¹ che per me perchÃ© questa troupe si Ã¨ formata un suo modo di inquadrare dove io centro
poco alla fine. Per sei mesi uscivamo portandoci dietro pile di libri fotografici e di pittura, confrontando le
inquadrature e vedendo cosa si poteva ottenere.

 

MB Sicuramente portavi qualcosa di Hopperâ?¦

 

GC Certo, Hopperâ?¦ Ma anche Piero della Francesca e credo che questo abbia contato molto.

 

MB Per quanto riguarda i riferimenti fotografici non possiamo non parlare di Luigi Ghirriâ?¦

 

GC Ghirri si interessa di ciÃ² che viene scartato da tutti perchÃ© Ã¨ banale, non interessa, o perchÃ© lo
vediamo cosÃ¬ spesso che non lo vediamo quasi piÃ¹. Ghirri si propone di passare attraverso questo
territorio del nostro uso delle immagini e il suo punto di vista non Ã¨ quello del critico che distrugge la
banalitÃ  ma dal punto di vista di chi prova affetto verso lâ??apparizione dei luoghi: cerca di capire come
gioca lâ??affettivitÃ  nella percezione del mondo esterno, noi partecipiamo al processo di apparizione e in
questo senso anche ognuno di noi partecipa allo sviluppo della lingua, al progresso della sintassi e del
linguaggio.



Le nostre case, la nostra presenza la nostra immagine quando ci guardiamo allo specchio partecipa a di questa
relazione con gli altri.

Tutte le cose che noi guardiamo presuppongono un modo in cui vogliono essere viste: per esempio ha
fotografato una sveglia al centro di un pianale, in quella foto câ??era una simmetria che ordinava lo spazio
quotidiano, abbiamo unâ??idea organizzativa dello spazio che passa attraverso la rappresentazione di un certo
modo di apparire delle cose. Non câ??Ã¨ mai niente di casuale, Ã¨ come se tutto fosse preparato per apparire.

Mi sembra che adesso si tende a mostrare le foto di Ghirri come merce estetica e si Ã¨ perso un poâ?? di vista
il significato della sua fotografia, della sua ricerca che vuole che qualsiasi cosa puÃ² essere interessante.

Dappertutto câ??Ã¨ un mondo giÃ  osservato e giÃ  manipolato, non esiste uno spazio vergineâ?¦ Câ??Ã¨
questo in Ghirri e non lâ??idea di fare una bella fotografia. La cosa piÃ¹ importante - diceva Ghirri - Ã¨
quello che rimane fuori dalla fotografia stessa. La fotografia che faccio Ã¨ un metro di misura per vedere
quello che câ??Ã¨ fuori dallâ??inquadratura stessa. Câ??Ã¨ una certa felicitÃ  di rapporto con quello che
câ??Ã¨ intorno a noi, tutte le foto tendono ad essere festose perchÃ© festeggiano lâ??apparire delle cose del
mondo. Le nostre categorie di Â«bello e bruttoÂ» ci portano ad un livello in cui alla fine non vediamo poi
piÃ¹ niente, vediamo quello che ci dicono di guardare. Per Ghirri câ??Ã¨ una dignitÃ  di tutte le cose che
hanno dignitÃ  di essere nel mondo.

 

MB La sua fotografia colpisce per una dote di essenzialitÃ , mi sembra il risultato di uno sguardo che opera
per sottrazioneâ?¦

 

GC Quello che câ??Ã¨ sempre in Ghirri Ã¨ questo prendere un punto focale della foto e poi obbligare a fare
un piccolo spostamento e ne deriva un senso di straniamento. Una foto in cui non câ??Ã¨ niente Ã¨ molto
audace, Ã¨ difficilissimo fotografare il nulla, Ã¨ una dote percettiva. Dare ordine a qualcosa di contingente
Ã¨ difficilissimo, ci vuole molta audacia e bisogna essere pochissimo preoccupati delle critiche estetiche ma
piÃ¹ legati alle sensazioni, a questa aisthesis, ad una vibrazione.

Ghirri era come innamorato di tutto quello che câ??Ã¨ fuori di noi, non câ??era niente che scivolasse in una
forma di negazione, lavorava a smontare questo concetto di realtÃ , lui lavorava su questo concetto di realtÃ 
illusoria.

Ghirri rifletteva anche sullâ??uso che facciamo delle foto che ha a che fare con la necessitÃ , noi usiamo le
foto per ricordare, la fotografia ha a che fare con le abitudini.

 

MB Cosa emergeva dalle vostre esplorazioni del paesaggio emiliano?

 

GC Una piattezza che ci ricordava la piattezza di certi luoghi americani di Walker Evans, la piattezza dei
luoghi ci fa sentire come piantati in un catino e dâ??altra parte câ??Ã¨ un rasoterra che ti dÃ  un grande senso
di apertura. La veduta pianeggiante sembra abbia contribuito alla formazione di uno sguardo.

 

MB Hai tracciato un parallelo tra la via Emilia e il West: quanto ha influito il tuo rapporto con gli Stati Uniti
nel periodo delle esplorazioni padane?



 

GC Io son tornato dallâ??America alla fine del â??79 e  Ghirri si Ã¨ fatto vivo allâ??inizio dellâ??80 e devo
dire che siccome avevo vissuto nel Kansas, nel Midwest, riflettevo molto su cosa volesse dire essere in
campagna nel Kansas ed essere in campagna vicino a Rovigo, che sono due cose incommensurabili. Credo
che si senta un poâ?? in Narratori delle pianure questâ??idea del reduce dallâ??America, câ??Ã¨ questo
racconto in cui io vado a cercare il paese in cui Ã¨ nata mia madre, quello Ã¨ stato proprio in occasione del
mio ritorno dallâ??America Questo fatto del confronto tra il grande e il piccolo so che Ã¨ il nostro problema
visivo e percettivo.

Che rapporti abbiamo con lâ??America? Dal mio punto di vista câ??Ã¨ un certo debito, come per esempio un
debito che io vedo anche in Ossessione di Visconti per esempio: quel tipo di vagabondo che câ??Ã¨ in
ossessione Ã¨ poco italiano, Ã¨ piÃ¹ americano. Questo debito Ã¨ con un tipo di cultura americana che Ã¨
stata fatta fuori, un tipo di cultura che si chiamava radicale e che non era una cultura istituzionalizzata: posso
fare un esempio parlando di Sherwood Anderson con i suoi racconti sullâ??Ohio. Ã? un modo di parlare della
provincia dal punto di vista della provinciaâ?¦ Se metto accanto ad Anderson uno come Hemingway io vedo
invece tutta una spettacolarizzazione vitalistica dellâ??uomo che Ã¨ sempre in giro per il mondo. Io dico che
quello da cui abbiamo succhiato di piÃ¹ sono proprio questi tipi di culture piÃ¹ modesta, piÃ¹ contenuta.

Mi sembra che piÃ¹ che mettere delle nuove idee sul mercato sarebbe il momento adesso per trovare dei
punti e dei luoghi in cui noi ricapitoliamo questo tipo di accumulazione del pensiero italiano che Ã¨ avvenuto
fuori da questa pressione di mode, di chiacchiere e di pubblicitÃ . Dovremmo accumularlo proprio come
problema del pensiero. Credo che questo ci aiuterebbe anche a stabilire dei ponti tra persone che hanno la
mia etÃ  e persone che, per esempio, hanno ventâ??anni. Dei ponti che vanno in varie direzioni dalla
fotografia, al cinema, alla letteratura. Oggi mi sembra che il passaggio da una cosa allâ??altra sia piÃ¹
possibile.

 

MB Hai intitolato il tuo ultimo documentario Case sparse ma lâ??elemento piÃ¹ attraente Ã¨ il sottotitolo
Â«visioni di case che crollanoÂ», come puÃ² entrare la visione nel cinema della realtÃ ?

 

GC Intanto la parola visione ha una tradizione molto lunga. Lâ??apparizione ha a che fare con la mistica
(vengono in mente le sante). Lâ??uomo adulto che diventa lâ??imbecille razionale non capisce queste sante
che diventano dei matti. La tradizione della visione va ad esperienze sciamaniche in Africa o in Asiaâ?¦ Per
noi il vedere Ã¨ diventato un processo meccanico come se esistesse un puro vedere retinico.

In tutto quello che ci succede possiamo dire che câ??Ã¨ un modo per poterlo mettere in discorsi, Ã¨ un
processo di concettualizzazione del mondo ma câ??Ã¨ un altro modo che fa parte della nostra vita che fa
parte del sensitivo, della sensitivitÃ .

Nel Timeo gli dei hanno messo la sensibilitÃ  negli uomini, in greco Ã¨ aisthesis che Ã¨ la parola da cui
deriva estetica che per noi Ã¨ la scienza del bello ma originariamente Ã¨ lo studio di comâ??Ã¨ lo stadio
percettivo, il sensibile. Il sensitivo sarebbe questo nostro tipo di coniugazione con quello che Ã¨ fuori di noi,
un connubio con quello fuori di noi.

Quel muro Ã¨ giallo ma il fatto che sia giallo Ã¨ solo un modo per metterci dâ??accordo, il muro non Ã¨
giallo in sÃ©, tutto il sensitivo Ã¨ una nostra forma di accoppiamento con quello che Ã¨ fuori di noi. Non
parliamo di concetti ma di percetti, qualcosa che Ã¨ un momento che poi scappa via, non posso concepire la
visione in termini dellâ??oggettivitÃ â?¦ Gli antichi dicevano la vaghezza, il bello era dato dalla vaghezza che
sfugge.



La visione richiede che lâ??uomo sia un poâ?? disarmato, se io so giÃ  tutto di un dato posto non vedo piÃ¹
niente, il percetto sarebbe questa nostra copulazione con quello che sta di fuori.

 

MB In Case sparse ritagli una parte importante per John Berger, anche lui studioso delle questioni legate allo
sguardo. Come sei arrivato a pensare a lui come narratore nel film?

 

GC Il motivo per cui lâ??ho ingaggiato Ã¨ che lui Ã¨ un fanatico i questi luoghi e poi perchÃ© era un
teatrante. Mi serviva a togliere uno sguardo sui nostri luoghi, volevo togliere un discorso sui nostri luoghi
allâ??interno di una nostra parrocchia. Lui era in questo senso lâ??uomo che viene da lontano e che guarda le
cose come un vecchio viaggiatore settecentesco. Allâ??inizio non sapevo cosa fargli fare, lâ??ho portato in
treno e non veniva fuori niente. La cosa si Ã¨ risolta una sera in cui io mi sono messo in un angolo e ho
scritto 10 righe in inglese e gliele ho date. Lui da quelle 10 righe ne ha ricavato un discorso che io ho potuto
suddividere in molte parti.

Per il resto Ã¨ stata pura improvvisazione, come quel discorso delirante nella casa di Polisella in cui ipotizza
per quel luogo unâ??esposizione per farfalle e insetti.

Devo dire che ha funzionato anche lui come imprevisto totale.

 

MB Mi sembra tu sottoponga ogni elemento dei tuoi film ad un lavoro di apertura, per esempio anche quando
ti servi di dinamiche espressamente teatrali, come in Case sparse, porti lâ??attrice (Bianca Maria dâ??Amato)
a preparare uno spettacolo esponendosi allâ??esterno, a tutto quello che câ??Ã¨ fuoriâ?¦

 

GC Questa attrice che avevo trovato lâ??ho indotta a pensare che noi facevamo delle prove e che ci sarebbe
stata una recita piÃ¹ vera. Questo fatto credo che abbia tranquillizzato tutti. Il fatto di fare le prove su una
panchina e poi arrivano dei signori, ma non erano prove stava imparando il testo. Questo credo sia la cosa
che mi stava piÃ¹ a cuore. Un teatro che Ã¨ tutto cosÃ¬ rivolto verso al di fuori che Ã¨ pronto a sbriciolarsi
in qualsiasi momento. A Pomponesco passa un cane nel bel mezzo della scena, ma quel cane che passava mi
sembrava fosse mandato giÃ¹ dal cielo. Questo fatto di dissolvere il teatro nellâ??aria credo fosse il centro.

Credo che il teatro possa avere il suo senso solo dissolvendosi nellâ??ariaâ?¦

 

MB Prima citavi Ossessione di Visconti: câ??Ã¨ una forma di debito nei confronti di un certo cinema italiano
di quegli anni, magari anche solo un debito affettivo?

 

GC Io sono sempre stato impressionato da quel punto in PaisÃ , ambientato nelle valli di Comacchio dove
veramente ti viene da dire come Ã¨ possibile che gli sia venuto in mente di filmare tutto quel vuoto.

Ossessione per esempio Ã¨ stato girato in un punto sul Po che si chiamava la dogana a 10 km da Ferrara, io ci
andavo in bicicletta alla dogana, non avevo ancora visto Ossessione, ed era un posto dove non ci andava
nessuno, perpetuamente deserto. Come Ã¨ successo che Visconti Ã¨ riuscito a trovare questo posto e ne ha
fatto il posto di una visione epica? Mi sembra un momento di grande gloria.



Anche Roma di Fellini credo sia tutto da ripensare perchÃ© lÃ¬ non câ??Ã¨ piÃ¹ distinzione tra finzione e
realtÃ , Ã¨ qualcosa che va al di lÃ  del senso dellâ??accadere e della meraviglia che viene dentro negli
occhi. Credo che questa sia la linea della cultura italiana che va salvata. E pensando a certi ambienti in cui
girava il cinema italiano, e penso per esempio allâ??alto Lazio de La Strada di Fellini, viene in mente che
probabilmente lâ??Italia Ã¨ ancora tutta da esplorare. Dovâ??Ã¨ la realtÃ : questi viaggi sono fatti su
continui inceppi, prendere appunti per esempio, Ã¨ pieno di interruzioni, di fastidi, scrivi e uno passa e ti urla
Â«Oh maestro cosa stai facendo?Â» ecco cosâ??Ã¨ per me la realtÃ : Ã¨ lâ??inceppo, il punto in cui
lâ??immaginazione non mette a posto tutto e lascia le cose cosÃ¬. Nei documentari Ã¨ affidarsi a un
imprevisto a uno stato di contingenza, dei punti in cui si spalanca il pulviscolo di tutto il possibile: anche nel
montaggio tu non puoi sapere fino allâ??ultimo momento se unâ??immagine starÃ  bene con lâ??altra, Ã¨
tutto imprevedibile. Certe immagini erano bellissime senza sonoro, bastava aggiungere un minimo di suono e
quellâ??immagine scompariva, diventava subito convenzionaleâ?¦ Questo succede tutti i momenti. Detesto le
musiche, noi abbiamo un sistema musicale basato su un sistema bipolare: dominante e tonica, un sistema
molto coercitivo ma che implica un certo tipo di percorso, se lo usassi per le immagini dovrei seguire
lâ??andamento musicale, dovrei attendere lâ??arrivo alla tonica per poter tagliareâ?¦ Trovo piÃ¹ efficace la
musica atonale, un fraseggio liberato da questo sistema convenzionale.

Nel nostro paesaggio domina questo modo di apparizione delle cose di tipo teatrale, in Inghilterra non esiste
la rappresentazione teatrale della bella villa. Questo tipo di uso dellâ??immagine Ã¨ di tipo teatrale, come se
tutto il paesaggio fosse una scena. In Inghilterra non domina il paesaggio architetturale, domina il paesaggio
pittoresco e si fa finta che il paesaggio sia naturalmente bello e tutto quello che vediamo entra giÃ  in un
nostro sistema percettivo.

Io dico che câ??Ã¨ lâ??apparizione dei luoghi. Câ??Ã¨ un fatto di abbaglio a cui segue un fatto di
riconoscimento, in questo senso noi dentro lâ??apparizione riconosciamo qualcosa di noto che non vuol dire
di conosciuto, Ã¨ lâ??opposto.

Ghirri lavorava a smontare questo concetto di realtÃ , lui lavorava su questo concetto di realtÃ  illusoria. La
foto era come una forma di fantascienzaâ?¦

Nella fotografia câ??Ã¨ un problema di contingenza, se faccio un quadro posso sempre operare degli
aggiustamenti, la foto presuppone un momento preciso e quindi la foto Ã¨ in balia della contingenza ed Ã¨
anche la sua grande risorsa.

Credo perÃ² in una seconda fase, dallâ??altra ha contribuito alla ricerca di qualcosa di infotografabile, sono
delle impreseâ?¦ Dare ordine a qualcosa di contingente, Ã¨ difficilissimoâ?¦ Ci vuole molta audacia e bisogna
essere pochissimo preoccupati delle critiche estetiche ma piÃ¹ legato alle sensazioni, a questa aisthesis, ad
una vibrazione.

La foto per lui era un momento di apnea, di sospensioneâ?¦
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