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Michelangelo Pistoletto A~ stato testimone privilegiato di oltre cinque decenni di arte contemporanea. Ha
avuto parte in vicende importanti, di rilievo sovranazionale; e in trasformazioni decisive. La sua biografia
professionale incrociala storiadi tutti ancora oggi, quando lo vediamo muoversi traBiella, Roma e Bruxelles
come ambasciatore di una personale proposta di rinnovamento sociale, amico e confidente di uomini politici
di primo piano, come Giorgio Napolitano.

Il ruolo che Pistoletto si ritaglia A” ben piA® vasto e ambizioso di quello del semplice artista. Giuradi non
considerarsi &??sciamanod? masi muove da predicatore e profeta, su piani molteplici che non A” facile
tenere assieme. 42?Sento come se lasocietA umana fosse mia committented?s, confida, &2%e mi chiedesse di
pensare qualcosa per cambiare |a situazioned?s. Dovremmo prendere sul serio |1&??affermazione, al tempo
stesso messianica e puerile. Malgrado le smentite, A" evidente che trale motivazioni piA? profonde della sua
stagione tarda sia proprio il tedio della??4??arte contemporanead? e la convinzione cheil gioco -
quantomeno il gioco che a partire dagli anni Sessanta abbiamo conosciuto - A" pressochA®© finito.

Il titolo della lunga conversazione tra Pistoletto e Elkann, La voce di Pistol etto, appare preso in prestito da
una recente pubblicazione su Beuys: rimanda a dimensioni carismatiche, di veridicitA e testimonianza, che
hanno caratterizzato anche 1822attivitA dell&??artista tedesco, sorta di ater ego di Pistoletto. Ladimensione
a??spiritualed?s vince su quella &@??esteticad? e la produzione di oggetti luccicanti e dispendios appare ormai
secondaria.
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LA VOCELE DI
PISTOLETTO

&

La &?voced? appunto. Porre cosA- grande enfasi sulla propria &?voced?s non avrebbe senso, da parte
dell&??artista, se non vi fosse acuta consapevolezza del fallimento della critica che ha preteso di interpretare
la necavanguardiaitaliana, o quantomeno delle testualizzazioni che 1&8??hanno accompagnata storicamente.
CiA2 che A" stato detto, ciA2 che A" stato scritto non ha grande importanza. 4?21 a parola serve a spiegare
guello che non si capisce della?2mmaginea?, aggiunge. &??Attribuisco grande importanza alla parola
perchA®© voglio comunicare cose che devono essere capite e non solo intuite, immaginate o [peggio]
fraintesed?.

Al progetto politico-palingenetico non giovano i luoghi comuni nA© |42?astratta vaghezza dei principi. Cosa
differenziala??evocazione del Terzo Paradiso da un fantasioso credo individuale, uno slogan New Agetrai
tanti? Non saranno mere dichiarazioni di intento, 87?segni&? e &??simboli&? idiosincratici o propiziatori
rituali di araturaamodificareil corso della storia. &??Sembra che una parte significativa del paesed?e,
osservano Amato e Graziosi in Grandi illusioni (2013), &??delle sue A®lites politiche, culturali, economiche
abbia preferito vivere di illusioni, chiudendosi in se stessa e rifiutando per lunghi anni di guardare larealtA e
farei conti con essad?. L &??affermazione solleva un problema che ha estese implicazioni anche per la
storiografia artistica contemporanea. Un artista di fama puA2 essere acutamente consapevole del mutamento
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di paradigma. Al tempo stesso non sembra nella migliore condizione per contribuirvi, o candidarsi al ruolo di
nomoteta. 8?2 422umanitA habisogno di ricercatori, scienziati e ingegneria?s, sostengono caustici gli autori
di Kulturinfarkt, brillante pamphlet politico-culturale apparso di recente in Germania. &??Persone che con
passione affrontano compiti che richiedono tenacia, senza riconoscimento pubblico, mossi dall&??entusiasmo
e non dalla??dea di diventare icone glamouré?e.

Pistoletto sacrifica trasparenza e distacco all&??urgenza di adattare miticamente ciA2 che A” stato a
und??agenda artistica, politica e sociale successiva. Il racconto si costelladi anacronismi inattendibili,
omissioni e vanitA cui manca una??efficace azione di contrasto da parte della??intervistatore.
Esemplifichiamo. Gli Oggetti in meno (1965-1966) ci sono presentati come una serie omogenea di opere
scaturite da un imperioso (e a suo modo eroico) proposito antiamericano. La documentazione in nostro
possesso hon suffraga tuttavia |&??autointerpretazione, al contrario: esistono fondate ragioni per ritenere che
Pistoletto oscilli al tempo tra un sommesso rifiuto dell&??egemonia commerciale americanaeil ben piAt
determinato (e prosaico) desiderio di ingraziarsi comunque gli artisti ei galleristi piAt influenti. Pratica
|&??0maggio pubblico, non interrompe mai la produzione di Quadri specchianti nA© esita a mostrare la
propria attivitA (anche gli Oggetti!) in chiave Pop, proponendosi piA? volte, con sottile gioco di potere nei
confronti degli artisti piAt giovani, nel ruolo di &22dispensatored? di notorietA .
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La Venere degli stracci (1967) diviene una??mpegnata opera ambientalista malgrado siaragionevole
dubitare abbia mai inteso esserlo. Sono inoltre innumerevoli gli artisti cui s attribuiscono emulazione o
plagio e si impone (inverosimilmente) la propria paternitA : Kosuth, Boetti, Koons. Si nega una qualsias
importanza a Manzoni (anche se non aKlein) eil rapporto con Pascali decade a mero aneddoto. Armando
Testa? Un semplice amico di famiglia. La sceltadel &22grado zerod? di complessitA riduce |&2%arte aun
pettegolezzo faceto o malizioso. 1l ricorso allafotografia caratterizzante i Quadri specchianti sembra non
avere avuto precedenti nel New Dada americano, e mancano del tutto i riferimenti al Novecento nazionale.
La circostanza sorprende. Pistoletto si propone come difensore e erede della grande tradizione figurativa
italiana. PerchA© dunque tacere sull&??importanza (poniamo) di Casorati per 14?2evoluzione dei Quadri
specchianti? 11 rimando a una??estetica classi co-arcaica della?2imperturbabilitA e dellaquiete A”
saldamente radicato nella tradizione italiana entre-deux-guerres. Si A” considerato Casorati troppo
a??ocaled?, disdicevole per chi coltivi ambizioni internazionali? Il passaggio dal narcisismo della
testimonianza autobiografica alla storiografia tout court non riesce, e |&??amabile fluiditA della
conversazione si risolve in un rito privato, atratti autocelebrativo. Spiace: perchA© proprio |4?7nsistenza
sulle &??responsabilitA &2 pubbliche della??4artistad?, in senso pedagogico e civile, sembrerebbe
obbligare a un atteggiamento piAt severo e controllato.



LedifficoltA di orientamento devono essere state formidabili per un autodidatta con incerte e disparate
competenze figurative. Pistol etto stesso rievoca un apprendistato rapidissimo, ondivago e carico di dilemmi.
Tutti gli &2?2ismi&?s sembrano sfidarsi attorno alui in anni in cui Torino si apre tumultuosamente ein gran
fretta alla??intera tradizione delle avanguardie internazionali. 8?2Negli anni Cinquanta era come stare a
Tokyo, aNew Y ork, a Parigi, perchA© |1&??arte di quei luoghi era esposta a Torinod?. Una foto da??archivio
datata 1964 e riprodotta nel volume mostra Pistoletto in bella posainsieme a Pistoi, CarlaLonzi e Carla
Accardi sullo sfondo di unateladi Frank Stella, in occasione di una personale di questa??ultimo alla Galleria
Notizie. Non potremmo immaginare niente di piAt lontano dai Quadri specchianti di Pistoletto, con il loro
susseguirs quasi romanzesco di volti, scenari, relazioni, delle nere geometrie di Stella. Mail &?2talentod?e
della??artista torinese A proprio quello di accogliere progressivamente ogni differenza alla??interno della
propriaattivitA , nel trasformare la singola operain una giustapposizione di modi e 8?2maniered?, in una
a?verificad?e di tecniche e 827stilia. La??affermazione piAt sorprendente del volume? 82711 talento
consiste nella capacitA di far coincidere [a??analisi con lasintesid?e. || giovane Pistoletto non produce
a?2immaginia? (nel senso dell&?2unitA e della coesione); forse non mira neppure a possedere uno a?27stiled?
». Eclettico e sperimentale, amletico ma senza &??drammai?, combina &??astrazioned?s e &?figurad?s,
monocromo e 8??realismo esistenzialed? in ciascuna composizione della serie che piAt di ogni atraha
contribuito alla sua notorietA . Che altro A lo specchio se non un &??monocromoa?? E il motivo fotografico
se non una citazione (quasi un ready made) della pittura? Non aderisce ala??una o ala??altra posizione:
invece compara, riflette e lascia che siano altri ainterpretare.

Tutto cambiatra 1964 e 1965. L a??affermazione di New Dada e Pop alla Biennale veneziana del 1964 A"
solo il piAt rilevante episodio di cronaca artistica del tempo. Sono perA2 e relazioni tra artisti, curatori e
gdleristi amodificars irreversibilmente. Pistoletto riporta acuni episodi che potrebbero rientrarein un
annale di storia giudiziaria o criminale. L&??aut aut imposto da Castelli nell&??autunno 1965 eragiA noto:
se vuoi sfondare, questo il senso, devi trasferirti aNew Y ork e prendere |la cittadinanza americana.

a7?Dimenticati di essere europeod?. Pistoletto non mostra rancore per Castelli, che asuo dire cercA2 solo di
aiutarlo (concordiamo). NA© per Rauschenberg, che tuttavia sappiamo essere stato pronto a ogni durezza pur
di impedire aKlein di spuntarla sulla scena americana. Sembra invece accusare Johns di pregiudizio
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antieuropeo, strumentale o0 meno; e persino di uno sconcertante atto di indimidazione avvenuto nello stesso
periodo. | Quadri specchianti in deposito da Castelli furono &??presi a martellated?s e danneggiati daun
rivale mai rivelatosi, provvisto tuttavia di &22un@??influenza decisivad? sulle scelte della galleria. &?2n quel
momento mi sono davvero spaventatod?s, ammette Pistoletto. &??Ho pensato che qual cuno avrebbe potuto
anche uccidermia?e.

Nel biennio in questione il rapporto con il mercato artistico transoceani co diventa decisivo, certo non solo per
Pistoletto. A partire dall&??autointerpretazione degli Oggetti in meno (1965-1966) il racconto appare di fatto
modellato dalla preoccupazione di rendersi comprensibile all&??interlocutore americano: da esigenze dunque
di traduzione e export. Il resoconto ci giunge indiretto, attraverso una sovrascrittura che impone riferimenti
distanti, lessici e dizionari spesso fuorvianti. Ha caratteri come di palinsesto. Alain Elkann mostra
sventuratamente di ignorare un problema che la migliore ricerca storico-artistica italiana e internazionale ha
riconosciuto da tempo quando concede candido che La voce di Pistoletto non A &22un libro da??arte nA©
una biografia, ma unaterza opera che non A" te stesso nA®© il tuo lavoro, maciA2 che s raccontaé?e.

L &?7affabulazione non risolve le difficoltA . Lastoria della??arte italiana contemporanea A™ divenuta da
tempo memoriaesclusivadi pochi, e attende di tornare a essere patrimonio collettivo. A gquesto serve la
filologia

Una versione piAt breve di questo articolo A” apparsa su |l Giornale dell'Arte

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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