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Michelangel o Pistoletto e stato testimone privilegiato di oltre cinque decenni di arte contemporanea. Ha
avuto parte in vicende importanti, di rilievo sovranazionale; e in trasformazioni decisive. La sua biografia
professionale incrociala storiadi tutti ancora oggi, quando lo vediamo muoversi traBiella, Roma e Bruxelles
come ambasciatore di una personale proposta di rinnovamento sociale, amico e confidente di uomini politici
di primo piano, come Giorgio Napolitano.

Il ruolo che Pistoletto si ritaglia e ben piu vasto e ambizioso di quello del semplice artista. Giuradi non
considerarsi “sciamano” masi muove da predicatore e profeta, su piani molteplici che non é facile tenere
assieme. “ Sento come se la societa umana fosse mia committente”, confida, “e mi chiedesse di pensare

gual cosa per cambiare la situazione”. Dovremmo prendere sul serio |’ affermazione, a tempo stesso
messianica e puerile. Malgrado le smentite, € evidente che trale motivazioni piu profonde della sua stagione
tarda siaproprio il tedio dell’“arte contemporanea’ e la convinzione cheil gioco - quantomeno il gioco chea
partire dagli anni Sessanta abbiamo conosciuto - € pressoché finito.

Il titolo della lunga conversazione tra Pistoletto e Elkann, La voce di Pistol etto, appare preso in prestito da
una recente pubblicazione su Beuys: rimanda a dimensioni carismatiche, di veridicita e testimonianza, che
hanno caratterizzato anche I’ attivita dell’ artista tedesco, sorta di alter ego di Pistoletto. La dimensione
“gpirituale” vince su quella“estetica’ e la produzione di oggetti luccicanti e dispendiosi appare ormai
secondaria.

La*“voce” appunto. Porre cosi grande enfasi sulla propria“voce’ non avrebbe senso, da parte dell’ artista, se
non vi fosse acuta consapevolezza del fallimento della critica che ha preteso di interpretare |a neoavanguardia
italiana, 0 quantomeno delle testualizzazioni che |’ hanno accompagnata storicamente. Cio che e stato detto,
cio che é stato scritto non ha grande importanza. “La parola serve a spiegare quello che non si capisce
dell’immagine’, aggiunge. “Attribuisco grande importanza alla parola perché voglio comunicare cose che
devono essere capite e non solo intuite, immaginate o [peggio] fraintese’.
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Al progetto politico-palingenetico non giovano i luoghi comuni né I’ astratta vaghezza dei principi. Cosa
differenzial’ evocazione del Terzo Paradiso da un fantasioso credo individuale, uno slogan New Agetrai
tanti? Non saranno mere dichiarazioni di intento, “segni” e “simboli” idiosincratici o propiziatori rituali di
araturaamodificareil corso della storia. “ Sembra che una parte significativa del paese”, osservano Amato e
Grazios in Grandi illusioni (2013), “delle sue élites politiche, culturali, economiche abbia preferito vivere di
illusioni, chiudendosi in se stessa e rifiutando per lunghi anni di guardare laredtaefarei conti con essa’.

L’ affermazione solleva un problema che ha estese implicazioni anche per la storiografia artistica
contemporanea. Un artista di fama puo essere acutamente consapevole del mutamento di paradigma. Al
tempo stesso non sembra nella migliore condizione per contribuirvi, o candidarsi a ruolo di nomoteta.
“L’umanita ha bisogno di ricercatori, scienziati e ingegneri”, sostengono caustici gli autori di Kulturinfarkt,
brillante pamphl et politico-culturale apparso di recente in Germania. “ Persone che con passione affrontano
compiti che richiedono tenacia, senza riconoscimento pubblico, mossi dall’ entusiasmo e non dall’ idea di
diventare icone glamour”.

Pistoletto sacrifica trasparenza e distacco al’ urgenza di adattare miticamente cio che é stato a un’ agenda
artistica, politica e sociale successiva. Il racconto si costella di anacronismi inattendibili, omissioni e vanita
cui manca un'’ efficace azione di contrasto da parte dell’ intervistatore. Esemplifichiamo. Gli Oggetti in meno
(1965-1966) ci sono presentati come una serie omogenea di opere scaturite da un imperioso (e a suo modo
€roico) proposito antiamericano. La documentazione in nostro possesso non suffraga tuttavia

I" autointerpretazione, al contrario: esistono fondate ragioni per ritenere che Pistoletto oscilli al tempo traun
sommesso rifiuto dell’ egemonia commerciale americana el ben piu determinato (e prosaico) desiderio di
ingraziars comunque gli artisti ei galleristi piu influenti. Pratical’ omaggio pubblico, non interrompe mai la
produzione di Quadri specchianti né esitaa mostrare la propria attivita (anche gli Oggetti!) in chiave Pop,
proponendosi piu volte, con sottile gioco di potere nel confronti degli artisti piu giovani, nel ruolo di
“dispensatore’ di notorieta.

La Venere degli stracci (1967) diviene un’impegnata opera ambientalista malgrado sia ragionevole dubitare
abbiamai inteso esserlo. Sono inoltre innumerevoli gli artisti cui s attribuiscono emulazione o plagio e s
impone (inverosimilmente) la propria paternité: Kosuth, Boetti, Koons. Si hega una qualsiasi importanza a
Manzoni (anche se non aKlein) eil rapporto con Pascali decade a mero aneddoto. Armando Testa? Un
semplice amico di famiglia. Lasceltadel “grado zero” di complessitariduce I’ arte a un pettegolezzo faceto o
malizioso. Il ricorso allafotografia caratterizzante i Quadri specchianti sembra non avere avuto precedenti
nel New Dada americano, e mancano del tutto i riferimenti al Novecento nazionale. La circostanza sorprende.
Pistoletto si propone come difensore e erede della grande tradizione figurativaitaliana. Perché dunque tacere
sull’importanza (poniamo) di Casorati per |’ evoluzione dei Quadri specchianti? Il rimando a un’ estetica
classico-arcaica dell’imperturbabilita e della quiete & saldamente radicato nella tradizione italiana entre-deux-
guerres. Si é considerato Casorati troppo “locale’, disdicevole per chi coltivi ambizioni internazionali? 1
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passaggio dal narcisismo della testimonianza autobiografica alla storiografia tout court non riesce, e
I”amabile fluidita della conversazione si risolve in un rito privato, atratti autocelebrativo. Spiace: perché
proprio I’'insistenza sulle “responsabilitd’” pubbliche dell’” artista’, in senso pedagogico e civile, sembrerebbe
obbligare a un atteggiamento piu severo e controllato.

Ledifficolta di orientamento devono essere state formidabili per un autodidatta con incerte e disparate
competenze figurative. Pistol etto stesso rievoca un apprendistato rapidissimo, ondivago e carico di dilemmi.
Tutti gli “ismi” sembrano sfidarsi attorno alui in anni in cui Torino si apre tumultuosamente e in gran fretta
al’interatradizione delle avanguardie internazionali. “ Negli anni Cinquanta era come stare a Tokyo, a New
York, aParigi, perché I’arte di quel luoghi era espostaa Torino”. Unafoto d archivio datata 1964 e riprodotta
nel volume mostra Pistoletto in bella posainsieme a Pistoi, CarlaLonzi e Carla Accardi sullo sfondo di una
teladi Frank Stella, in occasione di una personale di quest’ ultimo alla Galleria Notizie. Non potremmo
immaginare niente di pit lontano dai Quadri specchianti di Pistoletto, con il loro susseguirsi quasi
romanzesco di volti, scenari, relazioni, delle nere geometrie di Stella. Mail “talento” dell’ artista torinese @
proprio quello di accogliere progressivamente ogni differenza all’interno della propria attivita, nel
trasformare la singola operain una giustapposizione di modi e “maniere”, in una“verifica’ di tecnichee
“stili”. L’ affermazione piu sorprendente del volume? “1l talento consiste nella capacita di far coincidere
I"analisi con lasintes”. Il giovane Pistoletto non produce “immagini” (nel senso dell’ unita e della coesione);
forse non mira neppure a possedere uno “stile”. Eclettico e sperimentale, amletico ma senza“dramma’,
combina“astrazione” e “figura’, monocromo e “realismo esistenziale” in ciascuna composizione della serie
che piu di ogni altra ha contribuito alla sua notorieta. Che altro € 1o specchio se non un “monocromo”? E il
motivo fotografico se non una citazione (quasi un ready made) della pittura? Non aderisce all’ una o al’ atra
posizione: invece compara, riflette e lascia che siano altri ainterpretare.

Tutto cambiatra 1964 e 1965. L’ affermazione di New Dada e Pop ala Biennale veneziana del 1964 € solo il
piu rilevante episodio di cronaca artistica del tempo. Sono pero le relazioni tra artisti, curatori e galleristi a
modificarsi irreversibilmente. Pistoletto riporta alcuni episodi che potrebbero rientrare in un annae di storia
giudiziaria o criminale. L’ aut aut imposto da Castelli nell’ autunno 1965 era gia noto: se vuoi sfondare, questo
il senso, devi trasferirti a New Y ork e prendere |a cittadinanza americana.

“Dimenticati di essere europeo”. Pistoletto non mostra rancore per Castelli, che a suo dire cerco solo di
aiutarlo (concordiamo). Né per Rauschenberg, che tuttavia sappiamo essere stato pronto a ogni durezza pur di
impedire aKlein di spuntarla sulla scena americana. Sembrainvece accusare Johns di pregiudizio
antieuropeo, strumentale o0 meno; e persino di uno sconcertante atto di indimidazione avvenuto nello stesso
periodo. | Quadri specchianti in deposito da Castelli furono “presi a martellate” e danneggiati daun rivale
mai rivelatosi, provvisto tuttaviadi “un’influenzadecisiva’ sulle scelte della galleria. “In quel momento mi
sono davvero spaventato”, ammette Pistol etto. “Ho pensato che qual cuno avrebbe potuto anche uccidermi”.
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Nel biennio in questione il rapporto con il mercato artistico transoceanico diventa decisivo, certo non solo per
Pistoletto. A partire dall’ autointerpretazione degli Oggetti in meno (1965-1966) il racconto appare di fatto
modellato dalla preoccupazione di rendersi comprensibile al’ interlocutore americano: da esigenze dungue di
traduzione e export. 1| resoconto ci giunge indiretto, attraverso una sovrascrittura che impone riferimenti
distanti, lessici e dizionari spesso fuorvianti. Ha caratteri come di palinsesto. Alain Elkann mostra
sventuratamente di ignorare un problema che la migliore ricerca storico-artisticaitaliana e internazionale ha
riconosciuto da tempo quando concede candido che La voce di Pistoletto non € “un libro d’ arte né una
biografia, ma unaterza opera che non é te stesso né il tuo lavoro, macio che si racconta’. L’ affabulazione
non risolve le difficolta. La storia dell’ arte italiana contemporanea é divenuta da tempo memoria esclusivadi
pochi, e attende di tornare a essere patrimonio collettivo. A questo serve lafilologia

Una versione piu breve di questo articolo e apparsa su Il Giornale dell'Arte

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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