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Giusto cinquantâ??anni fa, nel 1963, Umberto Eco pubblicÃ² il suo famoso Elogio di Franti, nel quale si
faceva beffe dei melodrammi deamicisiani di Cuore per schierarsi dalla parte dellâ??â??infameâ?•, il cattivo
senza speranza. Eco si concentrava su un aspetto specifico del personaggio: Franti ride. Ride di ogni cosa
sacra alla comunitÃ , dal re alla mamma. E tracciando una diretta connessione a Rabelais e al ridere come
atto eversivo contro il potere costituito, faceva assurgere il giovinastro a icona della ribellione che si stava
preparando. Il Sessantotto era alle porte: â??SarÃ  una risata che vi seppellirÃ â?¦â?•.
Ridere, ridere amoralmente di ogni cosa Ã¨ ciÃ² che caratterizza il protagonista di un altro famoso libro per
ragazzi uscito una ventina dâ??anni dopo: Il giornalino di Gian Burrasca. La celebre versione televisiva con
Rita Pavone ha molto sfumato un inquietante tratto del personaggio originale: la totale mancanza di senso di
colpa. I danni anche seri provocati da Gian Burrasca non solo lo fanno ridere a crepapelle, ma gli ispirano
pensieri di questo tipo: â??Eâ?? colpa mia se ho dato la libertÃ  al canarino che stava in gabbia? Eâ?? colpa
mia se il gatto si Ã¨ mangiato il canarino? Eâ?? colpa mia se per punire il gatto lâ??ho messo sotto il
rubinetto e la casa si Ã¨ allagata?â?•. Gian Burrasca rifiuta qualsiasi responsabilitÃ  per i suoi atti. Se acceca
il cognato, gli sembra poco elegante che quello si lamenti perchÃ© perderÃ  un occhio: tanto ne ha un
altroâ?¦ Tutto Ã¨ consentito, purchÃ© se ne possa ridere. Gian Burrasca Ã¨ una sorta di cugino simpatico di
Franti; anche lui appartiene alla genÃ¬a dei rivoluzionari inconsapevoli, quelli pronti a fare la rivoluzione
per la pappa col pomodoro.
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Questa genealogia annovera molti discendenti, nella cultura italiana. Frantiani erano i cattivissimi vignettisti
del Male che ridevano di Moro rapito, per esempio; e cosÃ¬ molti altri, fino al gruppo punk degli anni
ottanta che appunto si chiamava Franti. Poi, succede qualcosa. Quel tipo di personaggio cinico e
sghignazzante, che nella cultura italiana ha sempre occupato il posto dellâ??outsider, si trasforma. Come
gente che incitava alla lotta armata si ritrova in pochi anni a fare il manager dâ??azienda, cosÃ¬ anche il
nostro Franti, come â??tipoâ?• italiano, assume un altro valore sociale. Ridere di ogni cosa â?? anche del
sacro, anche dellâ??istituzionale â?? non Ã¨ piÃ¹ appannaggio del rivoluzionario nichilista. Ridere, ridere
forsennatamente e in maniera sempre piÃ¹ cinica diventa usanza quotidiana. Eâ?? come se la sindrome di
Franti avesse contagiato lâ??intera nazione. Il consumismo, lâ??effimero, lâ??edonismo erodono il senso
dellâ??autoritÃ . I socialisti craxiani, con la loro spudoratezza di comportamenti, segnano questo passaggio a
livello politico. La televisione commerciale abbassa ogni soglia e misura culturale. Franti, in poche parole,
diventa maggioranza.

 



 

Quando la Prima Repubblica scompare con Tangentopoli, emerge la figura che segnerÃ  i venti anni
successivi: Silvio Berlusconi. E cosa caratterizza il Berlusconi politico se non proprio la tendenza a buttare
tutto in battuta, a fare della barzelletta (spesso politicamente scorretta e altrettanto spesso fuori luogo) lo
strumento per guadagnare consensi e credito? PerchÃ© la risata ha anche questa grande forza: rende quelli
che ridono complici di chi la provoca.
Berlusconi, perÃ², assomiglia piÃ¹ a Gian Burrasca che a Franti. Lo ricorda per la sua passione nel mettersi
nei guai e poi proclamare che non Ã¨ colpa sua o che lâ??hanno capito male, sempre facendo appello a un
piacionismo che Ã¨ lâ??equivalente del â??chiagnere e fottereâ?• di Gian Burrasca. Tanto, come il
personaggio del libro, trova sempre una mamma, una sorella o una zia disposte a perdonarlo, a consolarlo â??
e a votarlo. E come si puÃ² fare altrimenti? Alla fine Berlusconi Ã¨ un simpaticone, gli si passa tutto.
PerchÃ©? PerchÃ© in fondo scherza. Cosa magari difficile da spiegare agli stranieri, ma che agli italiani
viene del tutto naturale (dâ??altra parte, in Coppa America gli altri dÃ nno alle barche nomi altisonanti come
Victory, noi optiamo per Mascalzone latinoâ?¦).

 



 

Il vero Franti, quello che chiude la parabola, sembra essere piuttosto Beppe Grillo. A cominciare dal suo
â??Vaffanculoâ?• dâ??esordio, Grillo si Ã¨ costruito una carriera genuinamente frantiana. Anche lui,
ovviamente, fa del riso lâ??arma principale: e come non potrebbe, di mestiere fa (faceva?) il comicoâ?¦ I suoi
comizi sono simili ai suoi show; il ragionamento politico si accompagna al dileggio, allâ??invettiva,
allâ??insulto schietto. In questo, Grillo possiede una tecnica professionale che relega il frantismo dei leghisti
dei tempi dâ??oro a fenomeno marginalmente territoriale. Grillo non cerca consenso dalle istituzioni: come il
personaggio di De Amicis, le istituzioni le irride. E i suoi seguaci imparano la lezione: se va dal Presidente
della Repubblica, Crimi motteggia coi suoi â?? in streaming, naturalmente â?? che â??almeno Napolitano non
si Ã¨ addormentatoâ?•. E tutti risero, come titolava un vecchio film di Bogdanovichâ?¦

 



 

Grillo, perÃ², possiede una cupezza distruttrice assolutamente estranea a Berlusconi. Il suo reiterato â??tutti a
casaâ?•; la scrollata di spalle sprezzante  verso gli elettori che non lo votano piÃ¹, come dopo le ultime
amministrative (â??Sono la parte peggiore della nazioneâ?•); il livore contro i parlamentari che lo criticano o
lo abbandonano; tutto questo promana dallo â??spirito di negazioneâ?• che tanto ammirava Eco in Franti nel
â??63.  Ecco allora che possiamo leggere la traiettoria da cima a fondo: Franti, da reietto, si fa prima massa,
poi maggioranza, e infine demiurgo.  Ma sempre e comunque mosso da unâ??inconsapevole spinta
allâ??autodistruzione. Anche Grillo scomparirÃ  come Franti in Cuore? Allâ??improvviso, da una pagina
allâ??altra, senza che di lui resti altro che lâ??eco di un vaffanculo? Ma soprattutto: vuoi vedere che ci tocca
avere nostalgia di Garrone?
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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