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Steve Earle ? uno dei cantautori piu conosciuti e controversi della musica country-rock contemporanea. La
sua fortunata carriera — interrotta piu volte da turbolente vicende personali — hainizio nei primi anni ’ 70,
guando s introduce, ancora giovanissimo, nella scena underground texana, entrando in contatto con alcuni
tra piu dotati songwriters dell'epoca. Tra questi spiccano, per qualita della scrittura, tre nomi: Townes Van
Zandt (considerato da Steve Earleil proprio maestro), Guy Clark (recentemente indicato da Bob Dylan come
uno dei suoi cantautori preferiti) e Blaze Foley (meno conosciuto degli atri due a causa della prematura
scomparsa, nel 1989, durante una sparatoria).

Nel bellisssmo documentario Heartworn Highways, girato da James Szalapski nel 1976, Steve Earle, appena
ventunenne, viene invitato da Guy Clark ad eseguire acune delle sue prime composizioni, che col piscono per
lamaturita e la puliziadella scrittura.

Durante |’ assidua e prolungata frequentazione del circuito underground del Texas e del Tennesseg, il giovane
cantautore non apprende solo il mestiere, ma assimila anche lo stile di vitasregolato e gli sfrenati consumi di
alcol e sostanze, fino a punto di superare i propri maestri, non nella scrittura, ma negli eccess.

Cosi, quando finalmente arriva il grande successo con gli album Guitar Town (1984) e Copperhead Road
(1986), Steve Earle ha ormai assunto la mitologia outlaw come modello estetico e comportamentale:
eroinomane, look da motociclistaribelle e tour infiniti. L’ unica cosa che lo distingue dagli atri outlaws della
sua generazione — oltre all’ indubbia qualita delle sue canzoni — € la spiccata sensibilita ai temi politici (un
elemento destinato aintensificarsi negli anni 2000, durantei quali diventera unadelle voci musicali piu
impegnate contro le politiche di George Bush).

Lacorsa autodistruttivadi Steve Earle si interrompe bruscamente nel 1993, quando viene arrestato per
possesso di stupefacenti. Trascorrera due mesi in carcere e un lungo periodo in un centro di riabilitazione.
Negli anni successivi incideraalcuni trai dischi piu belli della suacarriera (in particolare Train a’ Coming,
The Mountain e Transcendental Blues).
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L’ esperienza della dipendenza é certamente una delle fonti di ispirazione principali del romanzo Non usciro
mai vivo da questo mondo (Mondadori, 17,50 euro). La citazione € esplicita: “I'll never get out of this
worldwide alive” éil titolo dell’ ultimo singolo di Hank Williams, che raggiunse il primo posto in classifica
pochi giorni prima della sua misteriosa morte avvenutail primo gennaio del 1953.

Il protagonista Doc Ebersole - ampiamente ispirato al dottor P.H. Cardwell, che era solito prendersi cura, nel
bene e nel male, delle abitudini di Hank Williams - € un medico tossicodipendente che vive nel malfamato
quartiere aluci rosse nella zona sud di San Antonio, Texas. In seguito al ritiro dellalicenza, s trova costretto
apraticare aborti clandestini per mantenereil proprio vizio. E cosi che incontra Graciela, giovanissima
messicana dotata di misteriosi poteri curativi. Quando é sotto effetto della sostanza, Doc é perseguitato dal
fantasma di Hank Williams, a quale procuravala morfina negli ultimi anni di vita. In citta si mormora
addirittura che sia stato proprio Doc a somministrare a Hank |’ ultima dose letale. || romanzo & ambientato nel
1963, sullo sfondo dell’ omicidio Kennedy.

X



http://www.librimondadori.it/libri/non-usciro-vivo-da-questo-mondo
http://www.librimondadori.it/libri/non-usciro-vivo-da-questo-mondo

Laprosadi Steve Earle risulta particolarmente efficace nel descrivere minuziosamente la dimensione
psicologica e quotidiana della tossicodipendenza. Mail ritmo della narrazione e atalenante e i personaggi, ad
eccezione del protagonista, mancano spesso di profondita. A differenzadel libro precedente, unariuscita
raccolta di racconti brevi (Le rose della colpa, Meridiano Zero, 2005), |’ autore fatica a dominare |’ estensione
dell’ intreccio romanzesco.

Tuttavia, la vera debolezza del romanzo risiede nell’immagine che restituisce dell’ universo della country
music, un’immagine che riflette gran parte degli stereotipi che ne hanno permesso larivalutazione
contemporanea da parte della culturaliberal statunitense. In effetti, dopo aver liquidato per anni lamusica
country come sciovinista e conservatrice, ridicolizzandone i contenuti e gli stili musicali, la controcultura
americana recupera oggi quella stessa musica attraverso un immaginario atrettanto mistificante: marginalit,
autenticita, sottoproletariato, tormento, droga, alcol, maledizione, redenzione. Tutti elementi certamente
presenti nella musica country. Ma considerarli il cuore puro, la natura autentica della sua poetica significa
non cogliere lacomplessita e le contraddizioni sociali che stanno alla base del genere musicale piu ascoltato
dallaworking class bianca americana. Che lasi consideri musicadei padroni o musica degli outcast, cio che
restafuori € proprio la dimensione storica e sociale della country music, strettamente intrecciata con il mondo
operaio statunitense.

Purtroppo nemmeno un cantautore raffinato, e tutt'altro che politicamente ingenuo, come Steve Earle sfugge
aquestatrappola nel momento in cui si calanel panni dello scrittore.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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