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Steve Earle Ä? uno dei cantautori piÃ¹ conosciuti e controversi della musica country-rock contemporanea. La
sua fortunata carriera â?? interrotta piÃ¹ volte da turbolente vicende personali â?? ha inizio nei primi anni
â??70, quando si introduce, ancora giovanissimo, nella scena underground texana, entrando in contatto con
alcuni tra piÃ¹ dotati songwriters dell'epoca. Tra questi spiccano, per qualitÃ  della scrittura, tre nomi:
Townes Van Zandt (considerato da Steve Earle il proprio maestro), Guy Clark (recentemente indicato da Bob
Dylan come uno dei suoi cantautori preferiti) e Blaze Foley (meno conosciuto degli altri due a causa della
prematura scomparsa, nel 1989, durante una sparatoria).

 

Nel bellissimo documentario Heartworn Highways, girato da James Szalapski nel 1976, Steve Earle, appena
ventunenne, viene invitato da Guy Clark ad eseguire alcune delle sue prime composizioni, che colpiscono per
la maturitÃ  e la pulizia della scrittura.
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Durante lâ??assidua e prolungata frequentazione del circuito underground del Texas e del Tennessee, il
giovane cantautore non apprende solo il mestiere, ma assimila anche lo stile di vita sregolato e gli sfrenati
consumi di alcol e sostanze, fino al punto di superare i propri maestri, non nella scrittura, ma negli eccessi.
CosÃ¬, quando finalmente arriva il grande successo con gli album Guitar Town (1984) e Copperhead Road
(1986), Steve Earle ha ormai assunto la mitologia outlaw come modello estetico e comportamentale:
eroinomane, look da motociclista ribelle e tour infiniti. Lâ??unica cosa che lo distingue dagli altri outlaws
della sua generazione â?? oltre allâ??indubbia qualitÃ  delle sue canzoni â?? Ã¨ la spiccata sensibilitÃ  ai
temi politici (un elemento destinato a intensificarsi negli anni 2000, durante i quali diventerÃ  una delle voci
musicali piÃ¹ impegnate contro le politiche di George Bush).

La corsa autodistruttiva di Steve Earle si interrompe bruscamente nel 1993, quando viene arrestato per
possesso di stupefacenti. TrascorrerÃ  due mesi in carcere e un lungo periodo in un centro di riabilitazione.
Negli anni successivi inciderÃ  alcuni tra i dischi piÃ¹ belli della sua carriera (in particolare Train aâ??
Coming, The Mountain e Transcendental Blues).

 

http://www.youtube.com/watch?v=xvaEJzoaYZk


 

 

Lâ??esperienza della dipendenza Ã¨ certamente una delle fonti di ispirazione principali del romanzo Non
uscirÃ² mai vivo da questo mondo (Mondadori, 17,50 euro). La citazione Ã¨ esplicita: â??I'll never get out of
this worldwide aliveâ?• Ã¨ il titolo dellâ??ultimo singolo di Hank Williams, che raggiunse il primo posto in
classifica pochi giorni prima della sua misteriosa morte avvenuta il primo gennaio del 1953.

 

Il protagonista Doc Ebersole - ampiamente ispirato al dottor P.H. Cardwell, che era solito prendersi cura, nel
bene e nel male, delle abitudini di Hank Williams - Ã¨ un medico tossicodipendente che vive nel malfamato
quartiere a luci rosse nella zona sud di San Antonio, Texas. In seguito al ritiro della licenza, si trova costretto
a praticare aborti clandestini per mantenere il proprio vizio. Ã? cosÃ¬ che incontra Graciela, giovanissima
messicana dotata di misteriosi poteri curativi. Quando Ã¨ sotto effetto della sostanza, Doc Ã¨ perseguitato dal
fantasma di Hank Williams, al quale procurava la morfina negli ultimi anni di vita. In cittÃ  si mormora
addirittura che sia stato proprio Doc a somministrare a Hank lâ??ultima dose letale. Il romanzo Ã¨
ambientato nel 1963, sullo sfondo dellâ??omicidio Kennedy.
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La prosa di Steve Earle risulta particolarmente efficace nel descrivere minuziosamente la dimensione
psicologica e quotidiana della tossicodipendenza. Ma il ritmo della narrazione Ã¨ altalenante e i personaggi,
ad eccezione del protagonista, mancano spesso di profonditÃ . A differenza del libro precedente, una riuscita
raccolta di racconti brevi (Le rose della colpa, Meridiano Zero, 2005), lâ??autore fatica a dominare
lâ??estensione dellâ??intreccio romanzesco.

 

Tuttavia, la vera debolezza del romanzo risiede nellâ??immagine che restituisce dellâ??universo della
country music, unâ??immagine che riflette gran parte degli stereotipi che ne hanno permesso la rivalutazione
contemporanea da parte della cultura liberal statunitense. In effetti, dopo aver liquidato per anni la musica
country come sciovinista e conservatrice, ridicolizzandone i contenuti e gli stili musicali, la controcultura
americana recupera oggi quella stessa musica attraverso un immaginario altrettanto mistificante:
marginalitÃ , autenticitÃ , sottoproletariato, tormento, droga, alcol, maledizione, redenzione. Tutti elementi
certamente presenti nella musica country. Ma considerarli il cuore puro, la natura autentica della sua poetica
significa non cogliere la complessitÃ  e le contraddizioni sociali che stanno alla base del genere musicale
piÃ¹ ascoltato dalla working class bianca americana. Che la si consideri musica dei padroni o musica degli
outcast, ciÃ² che resta fuori Ã¨ proprio la dimensione storica e sociale della country music, strettamente
intrecciata con il mondo operaio statunitense.
Purtroppo nemmeno un cantautore raffinato, e tutt'altro che politicamente ingenuo, come Steve Earle sfugge
a questa trappola nel momento in cui si cala nei panni dello scrittore.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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