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Parleremo di macchinette che non sono piAt tali.Vending machine, distributori automatici. CaffA",
merendine, acqua minerale, sigarette, assorbenti, banconote: possono distribuire molte cose. Da qualche
anno, come vedremo, hanno anche preso vita.

Prima che accadesse erano del silenziosi avamposti delle aziende, pezzetti di terra conquistati in territorio
neutrale. Niente a che vedere con i negozi affollati o con gli spettacolari stand di unafiera. Un distributore
erasolo il smbolo piAt essenziale del rapporto tra marca e persone, un braccio meccanico dell'economia di
mercato.

Per cambiare, il distributore si A" innanzitutto dato una storia. Erail 2009, teniamo a mente la data. Con un
clamoroso rovescio narrativo, non piAt fuori ma dentro quel parallelepipedo fu immaginato un mondo
straordinario, epico einfantile: una Fabbrica della FelicitA . Oraquellabottigliadi Coca che rotolafino al
dispenser eramolto altro. E soprattutto, la vending machine non era piAt un semplice congegno.

A7 dllora che nascono ovunque installazioni che trasformano le vending machine in altrettanti set di candid
camera ideate per dispensare alegria, non solo bottiglie o lattine. Nel 2010 lamacchinadellafelicitA A"
giA infunzione.

L'anno dopo, la macchina produce non piAt solo happiness, ma anche amicizia. Se vuoi una Coca, ti serve
['aiuto degli altri.

Il distributore prende vitaaHong Kong, in India,in Sudafrica. Non che siaindifferente ai contesti. A
Singapore declinail fervore ambientalista locale collaborando con il Singapore Environment Council, e
riciclandola, trasforma la plasticain allegria, mentre in Inghilterra,in occasione delle Olimpiadi 2012, il
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distributore diventa grandioso, celebrativo, prendeil posto di un palazzo intero.

Ormai lamacchina A" un personaggio. Ha sentimenti. Chiede di essere abbracciata e saricambiare. Vuole la
pace, diventa un contatto tra India e Pakistan, due culture tradizional mente abituate a guardarsi in cagnesco.
Non A" una trasformazione che riguarda solo Coca Cola. Uno dei punti di arrivo A" forse Sprite Shower
(Brasile 2012): sono gli esseri umani adesso a entrare nel meccanismo. Persone invece dei bicchieri.

Sono macchine "vive", aloro modo, anche I'affissione che finalmente fariderei russi o il dispenser di riviste
in regalo solo per chi con I'lphone possa dimostrare d'essere un fan, entrambe idee del 2013. Case histories
moltiplicatesi negli ultimi anni, con idee diverse ma convergenti, nate da agenzie pubblicitarie di tutto il
mondo.

PerchA© questi distributori oggi vogliono dispensare altro? Erano il piAt semplice simbolo dell'economia di
mercato, ora sono I'emblemadei suoi ripensamenti. Torna alla mente un momento cruciale del recente crollo
delle certezze capitalistiche. Quando cioA™ Alan Greenspan, il presidente della Banca Centrale degli Stati
Uniti, venne chiamato dal Congresso del suo paese a deporre sulla crisi finanziaria allora appena esplosa.
Quel giorno Greenspan confessA? d'essere sconvolto dall'aver appreso lafragilitA del liberismo. Del quale
parl A2 come di unamacchina: "Per oltre quarant'anni ho creduto vi fossero prove inconfutabili che
funzionasse eccezionalmente bene", disse, "einvece c'A” "una pecca’, aggiunse con eufemismo. Immaginava
una dinamica pura, capace di perpetuarsi senza condizionamenti umani. Immaginava che non si sarebbe mai
inceppata.

La"scoperta’ di Greenspan A" del 2008, eil commercial che diede vita alla vending machine arrivA2 I'anno
dopo. Quell'errore nel meccanismo fu I'inizio del rivolgimento che viviamo tuttora. Adesso nessuno piAt
pensa che lo scambio di beni e servizi possa funzionare senza intervento umano. Nemmeno i distributori si
limitano al freddo scambio tra moneta e bottiglia. Il linguaggio pubblicitario non A certo I'unico ad aver
avvertito il cambiamento, machi atri lo stagiA mettendo in scena con questa sintesi?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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