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Parleremo di macchinette che non sono più tali.Vending machine, distributori automatici. Caffè, merendine,
acqua minerale, sigarette, assorbenti, banconote: possono distribuire molte cose. Da qualche anno, come
vedremo, hanno anche preso vita.

 

Prima che accadesse erano dei silenziosi avamposti delle aziende, pezzetti di terra conquistati in territorio
neutrale. Niente a che vedere con i negozi affollati o con gli spettacolari stand di una fiera. Un distributore
era solo il simbolo più essenziale del rapporto tra marca e persone, un braccio meccanico dell'economia di
mercato.

 

Per cambiare, il distributore si è innanzitutto dato una storia. Era il 2009, teniamo a mente la data. Con un
clamoroso rovescio narrativo, non più fuori ma dentro quel parallelepipedo fu immaginato un mondo
straordinario, epico e infantile: una Fabbrica della Felicità. Ora quella bottiglia di Coca che rotola fino al
dispenser era molto altro. E soprattutto, la vending machine non era più un semplice congegno.

 

 

È allora che nascono ovunque installazioni che trasformano le vending machine in altrettanti set di candid
camera ideate per dispensare allegria, non solo bottiglie o lattine. Nel 2010 la macchina della felicità è già in
funzione.

 

 

L'anno dopo, la macchina produce non più solo happiness, ma anche amicizia. Se vuoi una Coca, ti serve
l'aiuto degli altri.

 

 

Il distributore prende vita a Hong Kong, in India,in Sudafrica. Non che sia indifferente ai contesti. A
Singapore declina il fervore ambientalista locale collaborando con il Singapore Environment Council, e
riciclandola, trasforma la plastica in allegria, mentre in Inghilterra,in occasione delle Olimpiadi 2012, il
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distributore diventa grandioso, celebrativo, prende il posto di un palazzo intero.

 

Ormai la macchina è un personaggio. Ha sentimenti. Chiede di essere abbracciata e sa ricambiare. Vuole la
pace, diventa un contatto tra India e Pakistan, due culture tradizionalmente abituate a guardarsi in cagnesco.
Non è una trasformazione che riguarda solo Coca Cola. Uno dei punti di arrivo è forse Sprite Shower (Brasile
2012): sono gli esseri umani adesso a entrare nel meccanismo. Persone invece dei bicchieri.

 

 

Sono macchine "vive", a loro modo, anche l'affissione che finalmente fa ridere i russi o il dispenser di riviste
in regalo solo per chi con l'Iphone possa dimostrare d'essere un fan, entrambe idee del 2013. Case histories
moltiplicatesi negli ultimi anni, con idee diverse ma convergenti, nate da agenzie pubblicitarie di tutto il
mondo.

 

Perché questi distributori oggi vogliono dispensare altro? Erano il più semplice simbolo dell'economia di
mercato, ora sono l'emblema dei suoi ripensamenti. Torna alla mente un momento cruciale del recente crollo
delle certezze capitalistiche. Quando cioè Alan Greenspan, il presidente della Banca Centrale degli Stati
Uniti, venne chiamato dal Congresso del suo paese a deporre sulla crisi finanziaria allora appena esplosa.
Quel giorno Greenspan confessò d'essere sconvolto dall'aver appreso la fragilità del liberismo. Del quale
parlò come di una macchina: "Per oltre quarant'anni ho creduto vi fossero prove inconfutabili che funzionasse
eccezionalmente bene", disse, "e invece c'è "una pecca", aggiunse con eufemismo. Immaginava una dinamica
pura, capace di perpetuarsi senza condizionamenti umani. Immaginava che non si sarebbe mai inceppata.

 

La "scoperta" di Greenspan è del 2008, e il commercial che diede vita alla vending machine arrivò l'anno
dopo. Quell'errore nel meccanismo fu l'inizio del rivolgimento che viviamo tuttora. Adesso nessuno più
pensa che lo scambio di beni e servizi possa funzionare senza intervento umano. Nemmeno i distributori si
limitano al freddo scambio tra moneta e bottiglia. Il linguaggio pubblicitario non è certo l'unico ad aver
avvertito il cambiamento, ma chi altri lo sta già mettendo in scena con questa sintesi?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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