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Tratta Udine â?? Padova,  ore 8.07 (andata)

 

Hanno appena annunciato un cambio di binario, seguito dal brontolio di fondo dei â??signori viaggiatoriâ?•.
Una signora con un golfino azzurro si avvicina spaesata e con lâ??occhio vitreo mi chiede se il treno che sta
arrivando Ã¨ quello che va a Padova. Devo avere unâ??aria noiosamente rassicurante, perchÃ© succede
spesso che si rivolgano a me per informazioni varie quali orari e binari. Vorrei confermare, precisando che il
treno va fino a Mestre e poi da lÃ¬ si prende la coincidenza per Padova. Invece mi ascolto mentre pronuncio
la frase che mi garantirÃ  il viaggio che non vorrei: â?? Non si preoccupi signora, anche io vado a
Padova!â??. Da quellâ??istante non potrÃ  piÃ¹ separarsi da me, lo sento.
Prende posto di fronte e, inevitabilmente, inizia a parlare e parlare. Ha unâ??etÃ  indefinita, forse settanta, i
vestiti sono di buona qualitÃ , ma i colori sciapi e gli abbinamenti privi di personalitÃ .
Estraggo il libro per lanciare un segnale. Il segnale cade nel vuoto e non produce reazione.
Finalmente dice una frase che mi incuriosisce â?? Non sono mai salita su un treno! â??. Io rispondo
allegramente â?? Non ho mai conosciuto una persona che non fosse mai salita su un treno! â??. A questo
punto, purtroppo, la signora inizia a spiegarmi le sue motivazioni, noiose e scontate. Mi spiega che vive a
Lignano, che Ã¨ il posto piÃ¹ bello del mondo (io lo detesto) e bla bla e â?? â?¦che bisogno câ??Ã¨ di
viaggiare quando si vive in un posto di vacanza cosÃ¬? â?? continua â?? ...perchÃ© mio marito ha avuto
lâ??ictus, ma adesso sta meglio sa, vado a Padova proprio a trovarlo e...â??.
Inizio a odiarla, anche se non ce lâ??ho con â??golfino azzurroâ?• ma con me stessa, incapace di dire con
fermezza e cortesia â??Scusi, vorrei leggere.â?•

 

Lei parla e parla, mentre io ragiono cercando di trovare una bugia che possa essere credibile, tipo â??Mi
perdoni signora, lavoro nellâ??editoria, sto andando a Padova per discutere con un editore se rieditare questo
libro...â?•. No, troppo complessa... â??Devo preparare un articolo su questo argomento...â?• No, troppo
antipatico... â??Faccio il correttore di bozze e...â?• neanche. Lei intanto continua a parlare â?? Sa, mia
cognata, a Padova, ha un negozio di alimentari, ma adesso ci hanno fatto un supermercato vicino e allora...
â?? Sono disperata. Ma improvvisamente â??golfino azzurroâ?• dice una frase che annulla tutti i miei pensieri
â?? ...anche se io ho sempre e solo amato suo fratello!â?? .
La guardo con attenzione. I suoi occhi perdono lâ??ottusitÃ  che avevo notato prima, diventano intensi. E
continua â?? Tanti anni sa, insieme a mio marito, ma io non ho mai smesso di pensare a lui, forse avessi
avuto dei figli lo avrei dimenticato, forse, invece adesso che sono vecchia lo penso ancora di piÃ¹ sa? Penso
alla bella vita che avrei fatto con lui, sarebbe stato bello, bello noi insieme vero? â??.
Abbassa lo sguardo. Noto tre macchie scure sulla gonna beige nello stesso istante in cui si forma la quarta.
Non aggiunge nulla a quelle lacrime fino a Padova e io faccio altrettanto. Allâ??arrivo, sempre in silenzio,
scendiamo dal treno.
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Tratta Padova â?? Udine, ore 19.15 (ritorno)
Vagone di testa

Da sempre, quando salgo a Padova, confondo la direzione e rischio di passare dai cinque ai dieci secondi nel
panico per il dubbio di avere sbagliato treno. Oggi sono cosÃ¬ stanca che mi lascerei trasportare verso
Napoli senza agitarmi, ma invece, senza tempo per rilassarmi, scendo subito a Mestre e senza esitazione
prendo la coincidenza per Udine. Brava Giovanna. Salita in treno, come un cauto cacciatore inizio a fiutare la
mia traccia verso un angolo di pace. Mi allontano piÃ¹ che posso dal vociare di una scolaresca al rientro dalla
gita e inizio a scrutare i volti alla ricerca di soggetti assonnati, muniti di giornale o con le cuffiette. Cerco
persone che mi promettano un rientro quieto. Sono arrivata in testa al treno. Due carrozze prima i posti erano
piÃ¹ comodi, ma qui il silenzio Ã¨ garantito. Devo probabilmente ringraziare qualche film catastrofico su
terribili incidenti ferroviari se finalmente riesco a leggere.
â?? Ã? libero?â??  La domanda mi coglie nel bel mezzo di un vagone vuoto e al centro della pagina 255 de
â??I nostri antenatiâ?•. Senza attendere risposta â??golfino azzurroâ?• si siede di fronte a me e si addormenta
poco dopo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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