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Come muore la bellezza? Come muoiono i candidi, i puri di cuore, coloro a cui non tocca, per destino o per
conformazione della??anima, la miseria di una quotidiana compromissione con il mondo ?

Nel folclore ebraico dell&??Europa centro-oriental e esiste una maschera chiamata Schlemiel, 4?21 nnocente.
Laparola deriva dalla??unione, in lingua jiddish, di Schlimm &??cattivad? e Mazl 4??sorted?. L etteralmente
Schlemiel A quindi lo sfortunato. Sfortunato non perchA®© inviso alla sorte, ma perchA© incapace di
sottostare alle semplici pratiche che governano la vita degli uomini. Chi A” Schlemiel arrivasemprein
ritardo strappandosi, per lafretta, la manica della giacca nella manigliadi una porta. Spesso cade o si lascia
cadere gli oggetti di mano. Rovesciail caffA” del mattino, salutando perdeil cappello, A” sempre troppo alto,
troppo magro, troppo gentile, troppo cerimonioso, 822troppo qual cosaé? per fare bellafigurain societA . Chi
A" Schlemiel A” involontariamente buffo, non sa, non capisce come funzionano le regole del gioco. Non sa,
non capisce, perchA® lui aquel gioco A" di fatto estraneo. Chi A" Schiemiel camminasul ciglio della strada,
perennemente su un limes, sottile linea di confine che divide larealtA dal sogno, ogni volta pronto ad
andarsene, ogni volta con unavaligiain mano.

Gli Schlemiel abitano da sempre la letteratura fantastica. Dall&??uomo senz&??ombra di Chamisso, passando
per i goffi studenti delle fantasie hoffmanniane, fino agli abitanti dal sorriso melanconico e dalle mani di
forbice del cinemadi Tim Burton, siamo spesso abituati alla dolcezzainnocuadi fanciulli del tutto disadattati
che ritagliano meravigliose sculture negli alberi o che all&?2mprovviso, non appenaci voltiamo, aprono le
ali per volare via con |18??eleganza di un rondone. PerchA®© se gli Schlemiel vivono male nel nostro mondo
di comuni mortali, nel mondo del sogno portano scettro e corona. Simboli della lacerante condizione di
dteritA della??anima poetica di fronte a reale, sono spesso creature metamorfiche - avolte dotate di piume
nascoste sotto la giacca, avolte di cesoie 0 di innesti meccanici nel corpo - ma comunque sempre capaci di
meraviglia e bellezza.
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Nell&a?2ultimo libro di Mathias Malzieu, L&??uomo delle nuvole, pubblicato da Feltrinelli nella traduzione di
Cinzia Poli di questo preC|so genere di bellezza, appunto, si parla. Malzieu, cantante dei Dlonysos gruppo
rock psichedelico trai piAt seguiti dal pubblico francese - e da qual che anno anche scrittore, non A” nuovo a
guesto genere di narrativa consapevolmente e programmaticamente shilanciata sul genere fiabesco (dei suoi
libri in Italia, sempre per Feltrinelli, A" uscito nel 2012 La meccanica del cuore, storiadi un bambino con un
orologio a posto del cuore).

Anche in questa??ultimo caso s tratta di una fiaba. Tom Cloudman, uomo-nuvoladi nome e di fatto, A” a
tutti gli effetti uno Schlemiel. Da sempre maestro nelle contusioni, negli ematomi da scivolamento sui pattini,
nei traumi da caduta dalle scale decide di fare di questa sua conclamata incapacitA di reggersi in piedi
und??arte e gira per le fiere di paese dentro una bara su ruote intrattenendo il pubblico con numeri deliranti.
Ogni voltatentail volo datetti di granai, torri di sedie pericolanti, alberi, finestre, abbaini e ogni voltai voli
finiscono in ospedale. Tagliuzzato, ricucito, poi di nuovo strappato, vive come un fantoccio di pezza
senz&??0ssa e senza peso. |1 suo A un mondo shilenco, fatto di nulla. La sua vita riposa negli applausi del
pubblico. LasuafelicitA si misurain vertigini e schianti.

Fin qui tutto bene, tutto nel copione di ogni Schiemiel che s rispetti. Ma un giorno, dopo un volo finito
particolarmente male, in ospedale gli scoprono un tumore alla spina dorsale. Un tumore di quelli cattivi, di
quelli che non lasciano molto tempo. Come muore allora uno Schiemiel? Come muore, come lasciail mondo
chi al mondo, di fatto, non appartiene?
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L&??ospedal e, che ci hanno insegnato essere luogo di controllo e punizione oltre che di cura, si rivela presto
una gabbia insopportabile per chi, per statuto, A" completamente al di fuori di ogni ordine. Costretto ad
arrendersi allamalattia, alla perditadi peso, al lento cedimento delle ossa erose giorno per giorno da quella
che lui chiama &2 a barbabietolad?, Tom Cloudman si ribella come puA2 rifugiandosi ogni volta nel
fiabesco, rubando piume dai cuscini dei suoi compagni di corsia per costruirsi un paio di ali, per poter cadere
un'atravolta, per fare di nuovo il suo show (e poco importase sarA ormai solo per sA© e per un bambino
malato di leucemiache s ricordadi lui quando ancora era un giovane uccello). Nibbio smagrito con le ali
attaccate alla schiena con lo scotch, falco legato aterradalla catena del catetere, costretto atirarsi dietro la
flebo come un trespolo con le ruote, Tom Cloudman cede ogni giorno di piAt alla??ordine del reale, alla
normalitA dellacura, per lui ancora piA! devastante della malattia stessa. Per lui non sembra esserci scampo,
finchA© un giorno, inattesa, arrivalafiaba arimettere a posto le cose. Lafiaba nellafiguradi una
meravigliosa donna-uccello, sensuale abitatrice del tetto dell&??ospedal e dove, sconosciuta a tutti, esiste
una??enorme voliera, varco aperto verso unad??altra dimensione, verso quello che E.T.A. Hoffmann per i suoi
personalissimi Schlemiel sofferenti chiamava Atlantide, il regno del volo.

Tralabellissima donna-uccello e Tom dalle ali fatte di piume di cuscino si stabilisce subito un patto. In
cambio di un figlio con le, lui avrA salvalavita. In cambio di un figlio, per una sortadi laica e umanissima
transustanziazione, lui si trasformerA lentamente in uccello. Non piAt un uccello fatto di scotch e di tubicini
di plastica, maun uccello vero di penne e piume. Giorno per giorno, con il progressivo cedere del corpo,
crescerA esi infoltirA lasualivrea, allaperditadi peso si accompagnerA 1822aprirsi delle ali, allo schianto
delle ossa la crescita del becco, vittoria estrema della bellezza sulla malattia, del sogno sul reale. Come per
ogni Schlemiel anche a Tom Cloudman verrA restituita, un pod?? alavolta, lasuadignitA di crestura



fiabesca barattando |e cadute con una nuova grazia, gli equilibri incerti del suolo con 1&??eleganza aerea delle
correnti. Per |ui ladisgregazione del corpo corrisponderA aun progressivo affermarsi dellameraviglia,
I'allentarsi dei legami con laquotidianitA dell'ospedale alla creazione di un nuovo ordine dei giorni e dei
mondi. Fino all&??ultimo slancio, alla trasformazione completa e a necessario dimenticarsi della??uccello di
essere stato un tempo uomo, partendo senza salutare chi A” rimasto aterra, senza piAt voltarsi indietro.
CosA- come A” giusto che sia. CosA— come vorremmo che fosse per tutti coloro che abbiamo amato.

a??La??%co di unaremota coscienzami invia segnali sconfortanti. VVorrei aiutarla ad aiutarmi, ma qualcosain
me viene meno. Il timone dellarazionalitA si scioglie d sole e vado aladeriva. 1l canto delle sirene
invisibili risuona anche in pieno giorno. Lo odo piAt distintamente delle voci umane. Sento gli uccelli
migratori anche primadi vederli e d§??istinto canto con loro. Mi chiamanoa?s.

Questo pezzo A" apparso domenica 7 luglio su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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