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Con La terra nera Sandro Campani ci portanel cronotopo che gli € ideale ein cui erano ambientate anche le
sue due precedenti prove narrative, il romanzo E dolcissimo non appartenerti pitl (Playground 2005) e la
raccolta di racconti Nel paese del Magnano (Pequod 2010, vincitore del premio A. Loria): siamo

nell’ appennino emiliano, quel lembo a sud frale province di Reggio Emilia e Modena che nel passaggio
dagli anni 80 aoggi si & progressivamente spopolato, lasciando nei giovani che ancoralo abitano, e perlopiu
fanno la spola con lacitta e la pianura, spaesamento e disadattamento. Sentimenti che non portano a nessun
vagheggiare nostalgico, anzi nella medieta attentamente descrittiva che e la cifra stilistica propria a Campani,
quel mondo fatto di oggetti e luoghi non pit usati, non piu funzionali — perché i mestieri sono cambiati,
perché tecnologia e benessere hanno imposto atri modelli — assume un interesse tutto nuovo, come se daun
punto di vista straniato fosse possibile capirlo meglio, capirne le ragioni intime e ribaltarle sul presente,
illuminandolo.

Taeinfatti e laricercaesistenziae dellavoce narrante, Corrado, che aritroso e per flash-back ripercorre da
un lato gli ultimi mesi della propria vitaimpegnati arestaurare e ad abitare insieme a due fratelli un rudere
impervio avuto in eredita dal padre, dall’ altro le stagioni della propriafamiglia, i suoi assetti e le sue
dinamiche psicologiche, i luoghi comuni che segnano I’inerzia a conoscere veramente I’ altro e in definitiva
se stessi, fino aquando non ci s ritrovain un’inspiegabile disgrazia.

Corrado haviaggiato, lavorando per una dittadi piastrelle si e spostato da un capo all’ atro del mondo,
abituandosi allarelativitadelle cose, e alla durata effimera dei rapporti. Quando lo riporta a casa la morte del
padre, personaggio losco e umanissimo al tempo stesso, raccoglitore di cianfrusaglie un po’ disonesto un po’
trasognato, scopre che frale tante cose inutili e ingombranti accumulate dal padre, ¢’ e anche un pezzo di
terra, lontana dal paese e incastonata frai monti. Su quellaterra sorge un rudere, forsei resti di un’antica
casa-torre medievale, una delle tante che punteggiavano la cresta appenninica, e facevano un tempo da
spartiacque militare fra Emilia e Toscana.
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Insieme ai fratelli, Mario un ex tossico pit 0 meno nullafacente che vive dellagloriadi un passato in cui era
circondato da donne e divertimento, e Adelmo, il piu giovane, timido e studioso, Corrado decide di restaurare
guelle macerie e farne una casa dove vivere inssieme aloro. L’ impresasi rivelafin da subito unasfidaalle
proprie radici, al senso dadare al lavoro e ala propria presenza sulla terra, perché non solo

quell’ appezzamento € I’ eredita di un genitore che cosi di malavoglia ha esercitato |’ autorevolezza del padre,
lasciando un vuoto simbolico impossibile da riempire, ma e ancheil luogo in cui emergono le contraddizioni
dei tre fratelli, che conoscono lerocce, lavarietadi piante e di animali del bosco, ma non riescono a
organizzare la vitalasst senza auto fuoristrada, un nevrotico andirivieni con lacitta e la progressiva
consapevolezza che quel luogo non e condivisibile, ad esempio, con unafidanzata.

A catalizzare i conflitti latenti frai tre fratelli, le gelosie, i non detti che giacciono fraloro daanni e, comein
tutte le famiglie, hanno assunto I’ aspetto ingannevole di abitudini e dati di carattere, subentra una donna
affascinante e remota, Anna, una straniera di origine canadese che, pero, tutti chiamano ‘latedesca perché
vive con uno svizzero con il quale gestisce un piccolo laboratorio artigianale, dove aggiustano vecchi arnesi e
mobili. Accompagnata dal fraintendimento e dallo sradicamento insiti nel suo soprannome, ‘latedesca’,
fuggita giovanissima dalla propria famiglia, e poi anche dallo svizzero con cui vive, si fa ospitare nella casa
appenainaugurata e porta scompiglio frai tre fratelli non solo perché ne accende in modo diverso il desiderio
e lacuriosita, ma anche perché é una specie di positivo capovolto del padre: riparagli oggetti cui nessuno
darebbe piu valore, farivivere mobili antichi o semplicemente vecchi, rimasugli di un mondo che per cultura
e geografia non le appartiene e al quale sotterraneamente chiede identita. L’ epilogo di questo esperimento di
vitaa quattro, durato poco meno di un’ estate, e la suarivisitazione nel ricordo meritano di essere letti e non
svelati, per mantenere intattalaloro valenza simbolica e di intreccio, tanto a fondo scavano nella natura dei
rapporti famigliari e delle mistificazioni con le quali crediamo di tutelare la nostra buona coscienza. Mava
sottolineato che sei dialoghi eil parlato, ibrido di dialetto, con cui Campani ricostruisce le coscienze opache
del suoi personaggi, il loro essereimmersi in perdite e compromessi quotidiani, mai assurgono a tono della
tragedia, nel finale s compie un salto dal sapore quasi biblico. A conflagrare insieme alla storia dei tre fratelli
elaterra, il paesaggio e lo spazio tutto in cui s muovono: una franainsieme all’ esondazione di un fiume e la



costruzione di una superstrada L ucca-Modena, che sventravalli e monti, cancellano quel mondo.

Ancora una volta, come accade con una certaricorrenza nella narrativa italiana degli ultimi anni, lo spazio
protagonista non meno dei personaggi, e cio € sintomatico di come nel tessuto materiale dei luoghi si
riflettano i cambiamenti antropologici e culturali in atto, poiché la dove il paesaggio non € pit un dato
acquisito e fissato ma un terreno scivoloso e imprevedibile, un’ unita di misuraimpazzita, il racconto non puo
che cercare di registrare questi smottamenti, descrivendoli, prima che la prossima mutazione ci sorprenda
tutti cambiati e diversi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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