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Dieci anni fa moriva Giuseppe Pontiggia, nel momento in cui, dopo il successo di Vite di uomini non illustri
(1994) e soprattutto di Nati due volte (2000), la sua opera e la sua autorevol ezza culturale e morale avevano
ottenuto un vasto e meritato riconoscimento anche in campo internazionale. Oggi parlando con giovani
scrittori e critici capitadi scoprire che lamaggior parte non haletto una sua pagina, e che alcuni nemmeno
I”hanno sentito nominare. E anche chi 1o haletto e conosciuto e stimato ne parla sempre meno, a parte le
celebrazioni ufficiali, e talvolta ridimensionandone eccessivamente I’importanza senza che si capisca bene
perché. lo gli ero amico e lo ammiravo. Non € solo per un atto di doverosa memoria che penso sia opportuno
tornare a parlarne.

Pontiggia, nato a Erba nel 1934, harivelato una precoce vocazione letterariache si € poi affinata alla scuola
di Luciano Anceschi edel “Verri”, dacui € natala neoavanguardia negli anni ' 50-’ 60. Pur condividendo con
essa gli assunti di fondo di unacriticaideologica del linguaggio, da lui intesa soprattutto come incessante
smascheramento di ogni suo uso retorico e mistificante, e di una spiccata attenzione al’ aspetto costruttivo
della cosa letteraria (e quindi ai meccanismi formali e ai risvolti metaletterari che lui pero ha sempre trattato,
nell’ opera narrativa, in modo indiretto), e conservando negli anni |’ amicizia con acuni suoi rappresentanti
(Antonio Porta, Alfredo Giuliani, Giorgio Manganelli), se ne € pero allontanato abbastanza presto. Non lo
convincevano gli estremismi formali, che sconfinavano spesso nell’illeggibilita, e laforte politicizzazione; ed
e stato proprio nel momento della cosiddetta crisi delle ideologie e del conseguente rapporto tra politicae
letteratura, cioé a partire dagli anni *80, che la sua opera e la suafigura pubblica, di alto profilo morale,
fortemente impegnato in alcuni settori civili manon schierato e attestato anzi in un territorio che poteva
apparire di neutra distanza, hanno acquisito un notevole rilievo. Per inciso, sono forse le stesse ragioni per cui
€ meno letto oggi: ragioni che pero trascurano, colpevolmente, il rigore e la qualita della sua narrativa e di
gran parte suacritica (in particolare Il giardino delle Esperidi, 1984).

Uno degli elementi caratterizzanti tuttala sua scrittura é stata, al contrario dei heoavanguardisti, laricerca di
unaleggibilitadi primaistanza che perd contenesse, stratificata, la maggiore complessita possibile di
riferimenti e implicazioni, anche teoriche, e quindi di letture.

Attenzione verso il |ettore e esigenza non solo di riconoscibilitd, ma anche di riconoscimento, che, dopo
I"esordio gia compiuto di La morte in banca (1958 ma scritto a 18 anni, nel 1952), segnano il lungo travaglio
che ha portato dal notevole quanto complesso e difficile L’ arte della fuga (Adelphi, 1968) alla scrittura piu
abbordabile e diretta, anche se per niente semplice quanto a precisione e densita stilistica, e allaformapiu
accattivante, anche se costruita a partire dal sistematico spiazzamento delle strutture del giallo tradizionale, di
Il giocatoreinvisibile (1979), con il quale ha ottenuto, oltre a unafavorevolissimaricezione critica, il favore
di un pubblico sempre piu ampio. Nel frattempo si era affermato come un consulente editoriale sempre piu
ascoltato, come critico, e come curatore e traduttore di classici, sui quali riflettera per tuttalavita, traendone
molti spunti per lacomprensione e I’ analisi della societa contemporanea, e per delineare, dal punto di vista
esistenziale, il perimetro di una moralita disincantata, pessimista nel fondo ma partecipe e attiva (anche se la
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tentazione della fuga resta sempre in agguato: cosa che pero lui trasfondera solo nei romanzi: per esempio
nella spiadel Raggio d’ ombra e nel protagonista assente della Grande sera).

Il legame con |e urgenze della vita, a cui non sono estranee anche alcune vicende biografiche, € uno degli
elementi fondanti di tutta la sua opera e ne dettail ritorno delle tematiche (laricerca quasi sempre delusa
dellaverita, lapaura, il tradimento in tutte le sue inflessioni, leipocrisie e gli aibi...) maanchei modi di
affrontarle, che quasi mai procedono per viadiretta. Ogni operasi basa su unaricerca, mail suo centro &
vuoto, e sei personaggi Vi ruotano attorno per esserne quasi tutti risucchiati o annientati, il critico eil
narratore invece ne disegnano i contorni e lo definiscono edificando ai suoi margini il mondo che ha
disertato e insieme contribuito afar sorgere e procedendo per focalizzazioni oblique, topografie indirette e
deviazioni attraverso le quali giungere a quell’ essenziale che si sottrae a ogni indagine e riconoscimento
diretto.

Diventa quindi necessario servirsi, per raggiungerlo, di tutto I’armamentario che, senzarecedere un
millimetro dallalucidita, sfrutta ogni risorsadell’ allusione, dellareticenza, del passo a latere e della
divagazione. Néll’ opera narrativa tutto questo si traduce nel blocco dell’ azione, nella descrizione e andlisi
spesso a valenza autonoma di personaggi e contesti, in dialoghi feroci in cui I’ oggetto di partenza s rivela
solo uno spunto per una nuova tappa dell’ eterno conflitto trai dialoganti, o nell’ elisione di tutti i momenti nel
quali lanarrativa tradizionale concentrala maggiore densita di azione e agnizione.

Nel suo lavoro critico invece la divagazione non prende laformadi lunghe riflessioni madi brevi o
brevissimi paragrafi che spesso partono o finiscono con una asserzione, morale o estetica, preferibilmente di
segno aforistico. Pontiggia amava la scrittura che restaincisa, come sul marmo dei classici: ealloralafrase s
prosciuga, lasintassi si semplificae le parole si fanno piu nette, militare latopologia della punteggiatura. La
guantita e la qualita delle pointes a cui daluogo questa scrittura e cio che piu colpisce a primavista di
Pontiggia, come lavarietadei percorsi attraverso cui vi giunge, anche se alcuni sono privilegiati:
I"'inversione, il ribaltamento el paradosso, e viceversalaletteralizzazione e |’ etimologia.

E’ laparte di coazione aripetere che e toccata anche alui, che tanto era sorvegliato: |0 si vede quando,
raramente, esagera nelle spiegazioni e nei commenti, quando non resiste all’impulso dello svelamento, da
voyeur affascinato dalla stupidita e dallafacilita del pregiudizio; quando il meccanismo del paradosso sulla
banalita prende il sopravvento e guida la narrazione e lo sguardo critico anziché esserne prodotto. (Se

I’ ossessione di indagare la banalita non garantisce di andarne esenti, il contrario restala strada piu sicura per
cadervi, perd.) Mae anche I’ effetto di una generositanei confronti del |ettore e un credito afondo perso
verso lasuaintelligenza. E infine € cio che lo differenziadal narratore tradizionale nel quale ogni frase e
necessaria e insieme deve essere dimenticata nella successiva verso cui € proiettata (e quando funzionalo €),
ecio cheinveceloricollegaalanarrativain cui le digressioni “non rallentano I’ azione, semplicemente la
sostituiscono”, come dice di Fielding, ma come e caratteristico anche di altri autori dalui amati, in
particolare Manzoni.

Nella narrativa, dunque, la divagazione disegnail centro vuoto dellatrama, il motore immobile e assente su
cui s affacciano senza scorgerne il nucleo di veritale azioni (o piuttosto le reazioni) affannate dei
personaggi, che I’ autore segue non tanto con lo sguardo che la vulgata presume gelido dell’ entomol ogo,
guanto con una procedura di chirurgo dei sentimenti, che sadi dover passare per il dolore per essere efficace



etalvoltacon il fastidio dell’insegnante di fronte alla pervicacia dell’ errore nei suoi studenti che pure ama.

Nei testi saggistici questo vuoto radiante € quello che avvolge la struttura a brevi paragrafi, autonomi e
compiuti: & cio che del percorso logico e caduto, i passaggi impliciti, deducibili e quindi, per la scrittura, non
essenziali, trascurabili. E, come insegnano i classici, cio che e trascurabile vatrascurato. L’ argomentazione
dimostrativa viene ridotta, quando non del tutto espunta, afavore dello sguardo concentrato sull’ oggetto
centrale, che s stagliaisolato. La struttura del testo preso in esame e le sue peculiarita sono indicate per brevi
cenni e non sembrano avere grande importanza di per s&, ameno che non siano funzionali a discorso, il cui
argomento € introdotto da considerazioni che ne indicano chiaramente lafonte in qual che passaggio o
elemento strutturale o tematico del testo, ma che resta personale e emozionale. Piu che oggetto di esame, in
questo caso, sarebbe meglio dire cheil testo e I’ occasione del saggio, lo stimolo all’ approfondimento di una
riflessione che non lo dimentica ma nemmeno lo feticizza: il passaggio frequente all’ aneddoto biografico o
storico lo dimostra.

Se questo conferisce ai saggi di Pontiggiail loro tono inconfondibile, preclude pero le sorprese di una lettura
dettagliata e interna (con alcune splendide eccezioni, a dimostrazione di quanto fosse attrezzato e sottile
Pontiggia quando vi si dedicava). Quando si avvicinaal dettaglio del testo, questo € in genere di tipo
linguistico, con preferenza per I’ etimologia per mettere in campo la pluralita dei significati o giocare laradice
contro |’ abuso, ovvero perché suscettibile di generalizzazione o in quanto tic stigmatizzabile. L’ etimologia e
anche un’importante molla di sviluppo narrativo, e non solo nel caso macroscopico della lettera anonima che



dail viaall giocatoreinvisibile che prende spunto proprio da un’ errata etimologia, quanto soprattutto

nell’ attenzione alle parole, ale loro sfumature e ai molteplici usi e strategie nel gioco di inganni quotidiano
che costituisce il fondale di quasi tutti i libri di Pontiggia, che molti personaggi e piu ancorale diverse ma
analoghe figure di narratori condividono, facendone oggetto di analisi, puntualizzazioni che a volte sembrano
pedanti einvece s rivelano sempre decisive per capire unafigura o un evento, e soprattutto dei dialoghi,
sottili proprio perché quasi sempre maligni.

Per quanto decanti talvoltal’ avventura dellalettura, questa resta circoscritta all’ atto privato, mentre é raro
che latraducain motore della sua scrittura saggistica, che restainvece preval entemente esterna e focalizzata
sulle prioritadi chi scrive. E’ 1o scatto della fantasia o dellariflessione che conta, |’ accostamento fulmineo,
I"istituzione di analogie, il potere esemplificatore e |’ applicabilitaa contesto socioculturale o ala
convenzione morale. Questo finirebbe per dire molto su di lui e meno sul testo esaminato, se Pontiggia non ci
sorprendesse con osservazioni in apparenza minori, ben mimetizzate nel discorso o ad esso funzionali che,
pur non essendo sviluppate, suggeriscono invece quanto attento e rispettoso sia stato il suo approccio. Inutile
dilungarsi; e se proprio, ¢i pensi |’ interessato: gli elementi sono li.

D’ altra parte per Pontiggialaletteratura, anziché trovare in se stessa la proprialegittimazione, € importante
perché, nell’ osservanza delle leggi che essasi da e nell’ attenzione rigorosa al linguaggio su cui s fonda,
tende fuori di sé e serve avivere, con tutto cio che di vago ma anche di intenso e pervasivo questo verbo
implica. In modo analogo il verbo servire, lungi dall’ essere una diminuzione del valore dellaletteratura, ne e
un’ esaltazione: come lo € essere a servizio di qualcosa che, essendoti superiore, non solo da un senso a tuo
operato mati fa essere al meglio delle tue possibilita, quali che siano. Grazie a cielo Pontiggia non era di
quelli che sminuiscono difensivamente cio a cui dedicano I’ esistenza. La letteratura sara anche un gioco, ma
che da poco solo a chi poco s aspetta da essa, per fare una variazione su una delle sue espressioni preferite
(per esempio sul matrimonio) che peraltro tradiscono a sufficienza quanto poco, talvolta, egli s aspettasse
dagli altri. Per chiunque lo giochi & piu opportuno che sia esigente, sia pure con leggerezza.



Di qui I’ essenzialita della componente saggistica e, sornionamente, sapienziale anche del suo lavoro
narrativo: efficace pero solo in rapporto all’ economia linguistica, alatensione espressiva che lo percorre
sempre, anche quando la catena delle definizioni e degli aforismi si prolungadi un anello non proprio
necessario per amore di completezza, o di un’ ulteriore specificazione, per quanto acuta.

Di questo dobbiamo essergli grati; di certo gli sono molto grato io, per cio che dalui ho imparato e continuo
aimparare, senzamai annoiarmi, ogni volta che lo rileggo.

Narrare pero, in qualsiasi accezione si vogliaintendere il verbo, & un’altra cosa. Pontiggia haribadito in piu
occasioni che scrivere opere narrative per lui aveva valore solo nellamisurain cui non sapeva dove stava
andando e in cui scoprivacio che sarebbe accaduto in corso d’ opera, venendone sorpreso; eppure raramente
inlui ¢’ e abbandono. Il suo controllo anche su cid che andava scoprendo era sempre lucido, senza cedimenti,
direi quasi tirannico. E’ il suo stigma, lo sappiamo; € lasuaforza, maancheil puntoin cui s irrigidisce: non
cede mai. Tanto che vien da pensare a quanto circoscritto fosse I’ orizzonte entro il quale la sorpresa potesse
delinearsi. Quando non si cede mai, inoltre, il rischio e di schiantare tutto in una volta. Viceversa, chi cede e
gia schiantato una volta per tutte, avrebbe certamente ribattuto. E’ probabile, maforse trale due aternative
(le stesse entro cui st muovono alcune delle pagine piu acute di Pontiggia, che non a caso faceva del
ribaltamento uno dei suoi strumenti retorici privilegiati) esistono atre possibilita. Pud darsi che lamialettura
siaparziale, reattiva come lo erano alcune delle sue pagine critiche: appunto, ma ame sembra che queste
possibilita Pontiggia le abbia piu trascurate che coltivate. Puo darsi che stiafacendo I’ errore di attribuire a
Pontiggia un desiderio che & solo mio, che cioe lo stia accusando di essere quello che € e non quello che
vorrei io (€ una mossa che ovviamente Pontiggia non ha mancato di denunciare, come fanno gli scacchisti



che pensano in anticipo le contromosse possibili degli avversari prima di muovere, col rischio pero di
suggerirle mentre si famostra di averle pensate); tuttavia a volte mi viene il dubbio che, prigioniero della
logica dello svelamento e della difesa sistematica preventiva, non avesse I’ immaginazione teorica e narrativa
necessaria per pensarle, quelle alternative. Il suo € un mondo perfetto, catafratto, e insieme asfissiante per
eccesso di difese. Mentre invece e appunto questo il difetto di immaginazione di Pontiggia: chein lui ben
poco non sia voluto, anche la sorpresa, che a posteriori viene ricondotta nello stesso alveo. Parla della paura
in molti testi perché il primo a sentirla, ma mentre la affronta non resiste all’impulso di circoscriverla,
anche nel senso di scriverle attorno. E’ cosi presente nelle situazioni e nei personaggi, ma meno nella
scrittura. C’ e un eccesso di intelligenza (che certo € sempre meglio del contrario), ma deriva come daun
eccesso di timore della stupidita: nel senso, qui, di cio che sfugge al controllo e aggira anche |’ attenzione piu
minuziosa, la strategia pit paranoica.

Gia, lastupidita, quella che per esempio nei cattivi romanzi si traduce nell’ adozione di formule narrative e
stilistiche gia usate, come se fosse possibile evitarle del tutto (lo si vede giada L’ arte dellafuga: un titolo che
suona come un programma per tuttalavita, la definizione precisa di una strategia che solo tardi e afatica
Pontiggia cerchera di abbandonare; per ogni evenienza spesso diracheil nuovo atutti i costi éil falso
miraggio delle avanguardie: salvo sentirne sempre I’ esigenza come retropensiero respinto, come scatto
ironico ogni voltacheil d§avu rischiadi spuntare nel paraggi, - € per uno che haletto moltissimo spunta nei
paraggi quasi sempre). Credo che per Pontiggia fosse una vera e propria ossessione (comprensibile e sempre
attuale d’ altronde: basta guardarsi attorno; e anche dentro): non a caso ci ritornain tutte le sue opere e ne
illustra magistralmente tutte le sfumature che la comunicazione odierna, totalizzante, non si stanca di
moltiplicare, anche se questo non sempre ha giovato alla sua narrativa, perché questa attenzione rischia di
frenare, di rendere reattivi alle banalita sempre in agguato piuttosto che attivi, cioé attraversandole anche a
rischio di restarvi impantanati.

Latipologiadel suoi personaggi € cio che gli permette di muoversi in questa dimensione e di scandagliarla
con lamassima efficacia (e crudeltd), maa contempo gli impedisce di uscirne. L’ eccezione, oltre all’ estrema
conquista di Nati due volte (una conquistain primo luogo per lui stesso), & Vite di uomini non illustri, la cui
nascita non a caso € stata unafelice sorpresa anche per Pontiggia, un’ urgenza improvvisa che ha dato liberta
alla sua scrittura.

| personaggi appartengono infatti a ceto colto, spesso sono intellettuali o che hanno la presunzione di

esserlo: I’ estensione della loro stupidita € pari ameno a quella delle loro competenze, quelladelle loro
debolezze all’acume del loro sguardo su quelle degli altri: 1o spazio in cui muoversi € pertanto molto ampio,
come alto puo essereil tenore di cio che viene detto e taciuto, rivelato e misconosciuto.

Lavalorizzazione della propriaintelligenza e delle proprie competenze € pari, in essi, allamisuradelle lacune
e delle debolezze dei loro antagonisti (perché tutti 1o sono rispetto agli atri; raramente ¢’ € complicitae
armonia, e quando sembrano esserci, ci pensail narratore a mostrarne I'illusorieta, quando non la deliberata
menzogna), il che non impedisce atutti di compiere sistematicamente delle scelte sbagliate, di stupidita
sesquipedale, che qualsiasi persona di banale buon senso eviterebbe senza nemmeno pensarci.



Bisogna dire che in gran parte se lo meritano, ma non meritano anche altro? Certo dal punto di vista narrativo
qui comincerebbero i problemi, perd viene il dubbio che é proprio dove ci sono i problemi che un narratore
dovrebbe talvoltainoltrarsi. D’ altra parte non e difficile per un narratore illustrare infantilismi e stupidita se
si fanno compiere sistematicamente ai protagonisti atti stupidi o infantili, come nel caso del professore del
Giocatore invisibile e del medico del Raggio d ombra per esempio.

A volte mi viene da accostarlo a peggior Nabokov, che si diverte un mondo ademolire gli idioti a cui lui
stesso daforma e vita. Una debolezza ipercompensata da ben altre grandezze, sia chiaro. E pero indicativa
delle debolezze, anche umane (nel senso di disposizione interna alla scrittura, non come riferimento
personale, che verterebbe solo sulle miserie del pettegolezzo, nemmeno sui fasti talvolta rintracciabili

nell’ aneddoto, mentre nell’ analisi dell’ opera sarebbe solo fuorviante), che pure in quelle sbucano quae la

Alladinamica dello svelamento, della denuncia e del ribaltamento non ¢’ e limite. Senza che questo |o renda
inutile, ogni smascheramento della menzogna, della banalita e della stupidita, € suscettibile di diventare
oggetto della medesima procedura. |1 sollievo che ne derivael’inizio di un nuovo perturbamento, I'indizio di
unafragilita strutturale che non s rassegna a se stessae si intestardisce fino ad autodemolirsi perché non ha
laforzadi accettarsi. E' un bene e un male. Con la chiusura della sentenza, il moralista decide quando €l
momento di arrestarsi, ma non e detto che la sua decisione venga sempre condivisa. “Telo dico io come
stanno le cose’, sottintende, anche quando sospetta, 0 sa, che le cose stanno cosi solo nellamisurain cui una
decisione taciuta cosi le fa stare, cioé consistere. Male cose non stanno né cosi né cosa: e quella parte di me
che, in quel momento e per qualche ragione, decide che le cose cosi devono, o dovrebbero stare, che le fissa
per quel momento come se fosse per molti altri momenti, e magari per sempre. E' lanecessitadell’ eticaa
esigerlo, sono lasua urgenzaeil suo limite aimporlo. Lafasita denunciata, o smascherata, dellanon
decisione (che eI’ attivita prevalente dei personaggi di Pontiggia), si contrappone all’ enigmaticita delle scelte,
per quanto queste siano spesso sordide, come I'invidia, lagelosia o debiti di gioco accennati di passaggio, o
reattive al gesto di altri o alla sua assenza, nate da una menzogna analoga e da una analoga non decisione



antecedente; manessuna di queste scelte é vissuta fino in fondo, perché nessuna deriva da una vera necessita,
tranne forse quella di Paolo in Nati due volte. C’ e sempre sospetto, e poca compassione, ¢ioe comprensione 0
simpatia per la debolezza (ancora con I’ eccezione di Vite di uomini non illustri, che non acaso e

un’ eccezione nell’ opera di Pontiggia).

E’ vero che compassione e simpatia, essendo passati da pietre angolari del romanzo originario settecentesco
alla piu abusata cassetta degli attrezzi del romanzo di consumo otto-novecentesco, sono in testa all’ elenco dei
sospetti in quello contemporaneo, specie dopo le avanguardie (e lafobia del sentimentalismo, doverosamente
distintadal sentimento, con relativa elevazione a potenza del sistema pudore-reticenza-ironia-sarcasmo, e un
tratto che Pontiggia condivide con il novecento postavanguardistico, dal quale si € in parte separato dopo

I" adesione giovanile), ma avolte viene da chieders se questo non sia un difetto dalla prospettiva di chi narra
(al di ladelle confessioni di prammatica circalameravigliadi ogni vitaecc.), nel momento stesso in cui
rifiuta o aggira, invece di affrontarla, una possibile pietrad inciampo. 1l fatto é che, ridotte al’ indicibile,
invadono poi il privato in una misuravergognosa: e infatti se ne vergognano tutti quanto piu vi indulgono, e
viceversa s disprezzano quando se ne scoprono del tutto incapaci, attestando, se non lamiseriadellaloro vita
privata, di certo quelladel modo in cui la percepiscono.

Comungue sia ognuno cercadi scrivere di cio che piu gli importa, e finisce per scrivere solo cio che puod su
cio che sa, per lunga consuetudine esistenziale e intellettuale: per Pontiggia sono le finzioni sociali e
famigliari, I'ipocrisia, il tradimento, il sospetto, le ambizioni ele velleita, I'infingardaggine, I’ inazione.
Ognuno ne tragga le deduzioni che vuole: il problema e cheil sistemadi opposizioni e divaricazioni su cui S
basano resta impensato, mentre e chiaro I’ orizzonte entro il quale agiscono nelle opere di Pontiggia, che e
guello della scomparsa del “reciproco rispecchiamento tra nome e mondo”, e in fondo del rimpianto della
loro coincidenza, se non addirittura del sentimento che la pensava possibile (che &€ un’ atraforma

dell’ aborrito sentimentalismo). La possibilitadi vivere la suaimpossibilita non si dice euforicamente, ma
nemmeno solo nella disperazione o nel rimpianto, non e prevista da Pontiggia.

Ancora unavolta questa & la sua forza e la sua debolezza, cioe I'incapacita di pensare altrimenti. Il rifiuto di
ogni placebo, cioé dei placebo noti, non sarebbe a sua volta che un’altraformadi placebo. E d’ altra parte chi
non ne ha bisogno? (Ma allora perché disprezzare chi si accontentadel piu diffusi e a portata di mano?
Perché quando si insiste solo sullaloro menzogna e ipocrisia, il disprezzo non e distante.)

Finché si restanel limes dalui tracciato, il suo rigore, la suaintelligenza e sottigliezza abbagliano; se appena
si spinge lo sguardo al di 14, o sullalineadi confine, spuntal’insoddisfazione. A me e capitato talvoltaalibro
chiuso. Piu raramente a libro aperto pero: e questo € moltissimo.

Non facendosi troppe illusioni sull’ avvenire e sul divenire, ma essendo troppo accorto per farsene sul
passato, Pontiggia indicava come alternativa la via che non e stata percorsa, forse perché non percorribile,
almeno danoi: quelladell’ essere.

Allo stesso modo, pur diffidando degli ottimisti, che sono cretini o ipocriti interessati (o entrambe le cose),
eradi converso troppo intelligente per scegliere apertamente il pessimismo, che haquasi sempre ragione, ma
solo a posteriori. || pessimismo avra anche lasuabellaaura di saggezza, infatti, ma e una saggezza
miserabile, troppo facile, in quanto trascura cio che nel tempo viene raggiunto diventando subito acquisito,
cioe irrilevante, mentre gli immancabili effetti negativi alungo termine, pit gravi quanto meno immaginati,



vanno ad aggiungersi agli atrettanto immancabili errori immediati, e insieme bellamente imperversano. Cosi
Pontiggia aveva optato per un bonario scetticismo, che non risparmiava uno sguardo caustico sulle debolezze
di ciascuno ma conservava un fondo di benevolenza per o stupore che ciascuno suscita, guardandos bene
pero dall’ esprimerlo se non come principio generale, perché sarebbe stata una debolezza eccessiva. E quando
si esponeil lato debole, al’interno di questa logica, immediatamente qualcuno si precipita a colpire. Quindi e
meglio evitare di esporlo. Il rischio perd é che, preoccupati di proteggere tutti i possibili lati deboli da ogni
possibile attacco, come insegnala paranoia, non solo si perda a moltiplicare le difese il tempo che forse
darebbe frutti migliori seimpiegato altrimenti, ma soprattutto che diventi fragile I'insieme e cada tutto in un
colpo solo, magari da sé per il suo stesso peso. Comerischiadi succedere dlalibreriadi Perego, insieme alla
torre che la ospita, nel Raggio d’ombra. L’invulnerabilita delle parti € la vulnerabilita dell’insieme. Totale e
definitiva. Il pessimista mascherato risponderebbe: matanto quello é inevitabile, éil destino di ogni cosal

Si, maintanto...

E poi: sesi mette in conto, o addiritturasi accetta giain partenzala sconfitta definitiva, perché non essere
talvolta magnanimi, o generosi, con quelle minori? Pontiggialo era certo di persona, manei suoi romanzi
talvoltasi fermava prima. Il passo decisivo in questo senso |o aveva compiuto con Vite di uomini non illustri
e con Nati due volte. A proposito del primo aveva spesso parlato di una nuova serie. Purtroppo non ha potuto
scriverla

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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