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Edi Rama, oggi primo ministro albanese, prima di essere sindaco di Tirana Ã¨ stato un affermato artista.
Dopo la caduta del regime comunista in Albania, Rama ha deciso di lasciare Parigi e di tornare a Tirana
per candidarsi al governo della cittÃ , dove nel 2000 Ã¨ stato eletto.
Tirana, capitale dellâ??Albania, era in quegli anni una cittÃ  allo sbando. Senza un regime dei suoli che
fissasse i diritti di proprietÃ , senza un piano urbanisticoâ?¦gli spazi pubblici della cittÃ  erano preda di una
frenetica sbornia edilizia. La gara ad accaparrarsi un diritto acquisito sul suolo pubblico spingeva i cittadini
a costruire edifici ovunque -â??nelle strade, nelle piazze, nei viali, lungo le rive del fiume Lanaâ?¦una specie
di seconda cittÃ  sorta nel negativo della prima -e controllata in gran parte della mafia.

 

   

 

Eletto sindaco nel 2000, Edi Rama ha spiazzato tutti. Mentre ci si aspettava la presentazione pubblica di un
grande Piano di rilancio della cittÃ , Rama ha cominciato a demolire gli edifici abusivi che avevano
cancellato i parchi, i giardini e interrotto le strade del centro.
Ma lâ??azione piÃ¹ sorprendente di Edi Rama Ã¨ stata unâ??altra. Per governare lâ??energia edilizia
molecolare che scorreva senza regole nelle vene di Tirana, Edi Rama ha cominciato a far qualcosa di
assolutamente imprevisto: colorare le facciate delle case, dei palazzi, degli isolati.

 

I colori, allâ??inizio, li ha scelti proprio lui, il sindaco-artista: colori accesi, sgargianti, accostamenti
bruschi che squarciavano il grigio universale dellâ??intonaco della cittÃ  ex comunista. La performance
urbana ha raggiunto in poche settimane un risultato fondamentale: nelle strade, nelle piazze si Ã¨
incominciato a discutere, tutti insieme, sul tipo di colore da usare. Si discuteva sullâ??immagine pubblica
della cittÃ  e su come esporre il lato pubblico delle case e della vita che vi scorreva. E cosÃ¬ lâ??onda
caleidoscopica inventata dal sindaco si Ã¨ estesa, coinvolgendo nuovi edifici e soprattutto nuovi
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â??performerâ?•, scelti tra artisti e architetti internazionali. In pochi mesi, il progetto del colore ha
scardinato la rassegnazione dei cittadini nei confronti dello spazio collettivo; capovolto lâ??apatia prodotta
da cinque decenni di regime comunista durante i quali la sfera di ciÃ² che era pubblico corrispondeva al
potere di pochi, alla censura, alla violenza. Il colore a Tirana non Ã¨ stato solo una decalcomania da
appiccicare sui palazzi, ma un vero e proprio codice di comunicazione sociale

 

Nellâ??articolo che segue, scritto nel 2005 per La Repubblica, racconto della Tirana percorsa dalle idee di
Rama e soprattutto dalla necessitÃ  cruciale di uno sguardo laterale sulla politica.
Per produrre innovazione nel governo di una cittÃ , Ã¨ infatti necessario scardinare le strutture e le
retoriche della burocrazia, introducendo le logiche atipiche e â??lateraliâ?• di personalitÃ  che vengono da
aree e discipline lontane dalla politica. PerchÃ¨ , solo se governati da una prospettiva originale e
coraggiosa, gli spazi delle nostre cittÃ  possono diventare veri e propri laboratori di un nuovo modo di fare
politica.

 

 

 

 
â??Turbo-folkâ?•: litanie popolari con striature orientaleggianti, basso rock, scarti da hard-metal, il tutto
mixato da voci soliste in stile Sanremo â??60. La musica dei Balcani, la musica che corre nelle radio, nei bar,
nelle automobili Ã¨ la stessa a Belgrado, a Zagabria, Sarajevo, Pristina. Ma a Tirana il Turbo-folk Ã¨
qualcosa di piÃ¹: Ã¨ unâ??idea di spazio, di sequenze di paesaggi, unâ??idea di societÃ . Esci da un



aeroporto di baracche, prendi una ampia strada sgangherata dove sfilano spider fiammanti, trattori, vecchie
mercedes, e ti infili in un un viale che tra nuovi palazzi ad uffici, centri commerciali, autolavaggi, scheletri di
edifici abbandonati, moschee, ti porta fino al centro della cittÃ . Ma cominci a capire che sei in un posto
davvero speciale solo quando vedi le prime case-strada. Le case-strada sono edifici costruiti in mezzo ad una
strada, o in mezzo ad una piazza o ad un giardino. Cresciti come funghi dopo la caduta del regime comunista,
quando Ã¨ esplosa una selvaggia corsa ad appropriarsi dello spazio pubblico, fino ad allora un simbolo
estraneo e freddo della dittatura. Negli anni 90, dopo la caduta di Enver Oxha, a Tirana si Ã¨ costruito
dappertutto, anche nella speranza di acquisire un diritto di proprietÃ  dopo decenni di tabula rasa del regime
dei suoli. Dappertutto significa anche dentro gli edifici, nei seminterrati diventati negozi, nei balconi
diventati bagni, nei sottotetti diventati uffici e abitazioni; ma anche nel letto del fiume Lana, il piccolo
sopravvalutato torrente che attraversa la cittÃ  e che era scomparso alla vista fino a quando nel 2000 Edi
Rama, il sindaco 41enne che un anno fa ha ricevuto il World Mayor award, non ha avviato delle imponenti
opere di demolizione.

 

Ma anche oggi che il rigagnolo del Lana Ã¨ tornato a scorrere davanti a tutti, bordato da due declivi di prato
svizzero dove capita ancora di veder pascolare qualche pecora, la nuova grande passeggiata lungo il fiume Ã¨
interrotta da una casa rosa, diroccata, giusto al centro del letto del fiume. Dentro abitano con i loro figli tre
sorelle vedove, i cui mariti sono stati uccisi dalle faide di mafia e che nessuno ha avuto il coraggio di
spostare. La casa rosa del Lana Ã¨ qualcosa di piÃ¹ di un edificio abusivo sopravvissuto: Ã¨ un monumento
involontario allo straordinario meticciato di tempo e spazio che Tirana oggi condensa.

 

La Tirana contemporanea e vibrante della moltitudine individualista, selvaggia, arrogante, violenta sta dentro,
letteralmente dentro, alla Tirana agghicciante dei monumenti al regime comunista con le sue piazze immense
e i grandi viali. Che a sua volta ha inglobato pezzi di altri periodi di storia urbana, come il grande quartiere
littorio dei ministeri costruito dagli italiani proprio a ridosso della piazza principale della cittÃ , piazza
Skanderbeg. Fianco a fianco con la Moschea di Edhem, alla torre di Sahat, al Museo nazionale costruito dai
cinesi. Tutto in scena, insieme, come se la cittÃ  fosse fatta da pezzi di tempo e non da fette di spazio.

 

â??Questa piazza Ã¨ un poâ?? il nostro album di famigliaâ?• ci dice Edi Rama, â??e non a caso da qui
abbiamo cominciato a costruire la nuova capitale, chiamando a raccolta e mettendo in gara un gruppo di
architetti europei ed internazionaliâ?•. Il concorso per il piano urbanistico del centro della cittÃ  Ã¨ stato
vinto da un gruppo francese, Architecture Studio. Ma altri concorsi, come quello per la torre ad uffici che si
affaccia su piazza Skanerbeg, vinto da un gruppo di giovani architetti danesi, cominceranno tra breve a
produrre imponenti risultati edilizi. A segnare, come spilli di una agopuntura urbana, la presenza del mondo
globalizzato e delle sue ossessioni: media-buiding, kunsthalle, internet-cafÃ¨, loft .
Turbo-folk. La chiave di Tirana, di questa pulsante e insieme traballante polifonia di tempi spazializzati non
ce lâ??ha ovviamente nessuno. Eâ?? in mano ad energie economiche, finanziarie, commerciali che intravedi
nel parlottÃ¬o delle prime file dei comizi elettorali, negli happy hours frequentati da affaristi tedeschi,
italiani, francesi, nelle mecedes blindate e nei bodyguards in stile Armani. Ma a distinguere Tirana dalle altre
cittÃ  dei Balcani, da molte altre cittÃ  europee Ã¨ forse il fatto che a guidare il Municipio câ??Ã¨ qualcuno
che questa chiave non pretende e non si illude di averla, ma che non rinuncia comunque alla sfida di
orientare, di governare le trasformazioni di questa nebulosa di cemento.

 



 

Edi Rama, rieletto sindaco lâ??anno scorso, Ã¨ oggi uno degli uomini politici piÃ¹ popolari in Albania.
Artista, figlio di un noto scultore, scampato ad un grave attentato, Rama viveva a Parigi â??scappato come
molti suoi concittadini dopo la guerra civile del â??97. Nel 98 la morte del padre lo aveva richiamato a
Tirana, quando una telefonata del premier Nano lo convinse ad accettare la carica di Ministro della Cultura.
â??Eâ?? accaduto subito dopo il funerale, una scelta improvvisa, emotiva, â?¦seguita da una notte in bianco
accompagnata dal latrare di un gruppo di cani randagi -era come se la politica, che stava per accogliermi, mi
volesse raccontare di che pasta fosse fattaâ?¦â?•.

 

Eletto sindaco, nel 2000, Edi Rama si muove spiazzando tutti: il suo partito, le ONG, i rappresentanti della
Banca Mondiale, i suoi stessi concittadini. Mentre tutti si aspettano la presentazione pubblica di un grande
Piano di rilancio della cittÃ , le retoriche del buon governo, promesse sulla qualitÃ  della vita â??il kit di
ogni buon sindaco in carriera- Rama fa tre cose impreviste.



Innanzitutto comincia a demolire gli edifici abusivi che hanno cancellato i parchi, i giardini e interrotto le
strade del centro, trasferendo i loro abitanti nei nuovi quartieri massicci che stanno nascendo appena attorno.
E fa riscoprire alla cittÃ  gli spazi collettivi, anche quelli detestati del periodo socialista (â??il sabato, non
potevamo fare altro che vestirci bene e camminare a piccoli gruppi, su e giÃ¹, nella piazza principale,
salutandoci a distanzaâ?•). Mentre la speculazione edilizia impazza, anche grazie allâ??assenza di regole
urbanistiche nazionali e locali (ancora oggi si puÃ² costruire quanto si vuole purchÃ¨ si rispetti il perimetro
del lotto di proprietÃ ), i soldi degli aiuti internazionali vengono dunque usati non solo per aggiungere, ma
soprattutto per togliere, per diradare le concrezioni abusive e costruire i nuovi luoghi pubblici della cittÃ .
Che lentamente ricomincia a scoprire le sue piazze, i giardini, il fiume. Senza vergognarsi. Senza
lâ??ossessione di nascondere i segni del passato recente, lâ??utopia negativa e fallimentare di una cittÃ 
totalmente pubblica e autarchica.

 

In secondo luogo, il giovane sindaco chiama un gruppo di giovanissimi tecnici a dirigere lâ??ufficio tecnico
comunale. Come Ariela Kushi, 26 anni, appena laureata allâ??Accademia di Mendrisio che dirige lâ??ufficio
del Piano Regolatore di Tirana, controlla e smista i disegni in arrivo dagli studi di progettisti internazionali;
prepara le nuove norme del piano regolatore. Ariela ragiona come un urbanista svizzero e agice come un
amministrastore mediterraneo: diagnosi lucide, regole chiare, ma anche una incessante snervante
concertazione con gli operatori, i developer, gli architetti locali. La grande sala dove lavora con i suoi
collaboratori Ã¨ insieme un laboratorio di idee, la promessa di un nuovo codice di comportamento per gli
operatori della cittÃ  e un rischio politico calcolato sul futuro di Tirana. Una sfida a 360 gradi, da seguire con
grande attenzione e molta preoccupazione.

 

Ma lâ??azione piÃ¹ sorprendente e eclatante di Edi Rama Ã¨ unâ??altra e non entra nel novero di cosa
demolire e cosa costruire.
Riguarda piuttosto lâ??identitÃ  e lâ??auotorappresentazione della cittÃ .
â??Vedevo tutta questa energia molecolare, individuale, cambiare la cittÃ . Mi sembrava di vedere mille
mani che dentro gli edifici spostavano muri, costruivano pareti, solette, nuovi volumi a sbalzoâ?¦.e mi
chiedevo come intervenire, come orientare questo pulviscolo di forze, pur disponendo di risorse
limitatissimeâ?•.

 



 

La risposta, davvero inaspettata per un sindaco, Ã¨ quella di cominciare, progressivamente, a colorare le
facciate delle case, dei palazzi, degli isolati. I colori, allâ??inizio, li sceglie proprio lui, il sindaco-artista: gli
servono per â??staccareâ?• le superfetazioni, segnalare i nuovi volumi, distinguere un edificio dallâ??altro.
Colori accesi, sgargianti, accostamenti bruschi che squarciano il grigio universale dellâ??intonaco socialista e
fanno infuriare quasi tutti: i suoi colleghi amministratori, i rappresentanti dellâ??Unione Europea, gli stessi
cittadini. Ma la performance urbana raggiunge subito un risultato fodamentale. Si discute, tutti insieme, sul
tipo di colore. Si discute sullâ??immagine pubblica della cittÃ . Sul lato esposto della vita quotidiana. Certo,
pochi sono dâ??accordo sul tono del colore che rappresentarÃ  lâ??esterno del loro interno domestico, ma
pochissimi sono disposti a riununciare ad accogliere sui muri di casa lâ??onda caleidoscopica inventata dal
sindaco. Che infatti cresce, si estende, coinvolgendo nuovi edifici e soprattutto nuovi â??performerâ?•, scelti
tra artisti e architetti internazionali.

 

Una cosa Ã¨ certa: se Edi Rama Ã¨ rimasto un artista, se questo costituisce la sua anomalia, non Ã¨ perchÃ©
per un politico-artista sia facile dipingere la sua cittÃ . Tuttâ??altro. Quello che sembra trasparire dal suo
modo di lavorare, decisionista e attentissimo alle sfumature, Ã¨ piuttosto un procedimento logico particolare,
lontanissimo dalle logiche del discorso politico e vicino invece ad alcune pratiche dellâ??esperienza artistica
contemporanea. Un modo di pensare laterale, che opera per dirottamenti e deviazioni dal senso comune per
poi cogliere di sorpresa il vero cuore del problema. Che a Tirana non era (solo) quello di ravvivare una
scenografia urbana cupa; ma piuttosto di scardinare la rassegnazione dei cittadini nei confronti dello spazio
collettivo; di capovolgere lâ??apatia prodotta da cinque decenni di regime comunista durante i quali la sfera
di ciÃ² che era pubblico corrispondeva al potere di pochi, alla censura, alla violenza. Il colore a Tirana non
Ã¨ stato solo una decalcomania da appicicare sui palazzi, ma un vero e proprio codice di comunicazione



sociale.

 

Camminando lungo il Lana, dove comincia qua e lÃ  a spuntare qualche alberello, il sindaco ci racconta di un
nuovo progetto insieme visionario e pragmatico. Quello di costruire tra le due sponde una serie di ponti-
libreria, di ponti pieni di libri, costruiti con le risorse dei Paesi e delle culture che abitano lâ??Albania
contemporanea e la sua storia. â??a cominciare dalla letteratura italiana, una presenza cosÃ¬ vicina, intima,
fondativa per gli albanesi eppure oggi sempre piÃ¹ lontanaâ?•.

 

Articolo apparso il 3 luglio 2005 su La Repubblica
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